2. března 1955 patnáctiletý Claudette Colvin seděla v úplně plném autobuse v Montgomery v Ala. Když ji řidič požádal a tři černé spolužáky, aby se vzdali celé řady, aby mohla sedět bílá žena.
Podle jejího životopisce Phillipa Hooseho vzhledem k událostem její spolužáci vstali a přesunuli se dozadu, ale Colvin ne – a bílá žena zůstala stát a odmítla sedět ve stejné řadě jako černý teenager. Podle městských zákonů o segregaci z doby Jima Crowa nemuseli černí pasažéři technicky vstávat po bílých pasažérech, pokud nebyla k dispozici žádná další volná místa, ačkoli mnozí tak dělali, aby se vyhnuli potenciálně nebezpečným následkům.
Ale i když Colvin znala očekávání, myslela také na poučení o ústavních právech, které se právě ve škole naučila.
„Chtěla jsem mladé afroamerické dívky také na autobus, aby věděli, že tam mají právo být, protože zaplatili své jízdné stejně jako bílí cestující, „říká ČASU.„ To není otroctví. Neměli bychom být žádáni, abychom vstávali pro bílé lidi jen proto, že jsou bílí. Chtěl jsem jen, aby věděli, že to Ústava neřekla. “
Nastoupili dva policisté, vytrhli Colvin ze sedadla a stáhli ji z autobusu. Colvin říká, že nepřemýšlela o tom, jak nebezpečné mohlo být její rozhodnutí, až poté, co se už postavila. Jakmile však vyšli z autobusu, nastoupil strach. „Bál jsem se, že by mě mohli zasáhnout holemi,“ říká. „Snažili se uhodnout moji velikost podprsenky a škádlili mě o prsa. Mohl jsem být znásilněn. “
Během krátkého pobytu ve vězení, které následovalo, si pamatuje, jak seděla na postýlce bez matrace. „Stále slyším živě slyšet, jak mě zamykají klíče,“ říká.
V posledních desetiletích, kdy se blíží toto výročí, byla obvykle posledních šest desetiletí v New Yorku – svém domě. Nedávno se ale přestěhovala zpět do Alabamy do Birminghamu a nyní se diví, jak se věci změnily – částečně díky jejím vlastním činům, jako žalobce ve federálním soudním sporu, který úspěšně zpochybnil segregaci autobusů. Ve vzácných rozhovorech s TIME, Colvin a její spolu žalobkyně Mary Louise Smith-Ware přemýšlela o tom, jak jejich mírové projevy vzdoru před šesti desetiletími pomohly dosáhnout nové etapy hnutí za občanská práva.
Získejte historii na jednom místě: zaregistrujte se týdenní zpravodaj TIME History
Kontinuum odporu
V černé komunitě Montgomeryho se už hovořilo o bojkotu autobusů nad segregací, ale myšlenka se začala brát vážněji po zatčení někoho tak mladého. Martin Luther King Jr., ministr, který se nedávno přestěhoval Do těchto diskusí bylo zapojeno město.
V době, kdy byla místní sekretářka NAACP Rosa Parksová zatčena za to, že se nevzdala svého sídla, 1. prosince 1955, bojkotující autobusy se někteří považovali za jedinou zbývající možnost: „Pokud neuděláme něco, abychom zastavili tato zatčení, budou pokračovat,“ prohlásil letec oznamující bojkot. „Až to příště budeš ty, nebo tvoje dcera nebo matka.“
A přestože leták byl vydán po Parksově zatčení, Colvinova byla stále před očima. „Byla zatčena další„ žena “ za stejnou věc „přečtěte si oznámení, které produkovala profesorka Alabama State College Jo Ann Robinsonová.„ Nejezděte v autobusech. “
Colvinův stánek byl součástí dlouhé historie afroamerického odporu, protože činy odporu proti segregované přepravě probíhaly více než století. Frederick Douglass byl vyhozen z vagónu pouze pro bílé v roce 1841. Zatčení učitelky Elizabeth Jenningsové z roku 1854, kterou před soudem obhájil budoucí americký prezident Chester A. Arthur, vedlo k desegregaci tramvajové dopravy v New Yorku. A když byl v armádě před svou průkopnickou baseballovou kariérou, Jackie Robinson byl vojenským soudem, protože odmítl přestoupit do zadní části autobusu. Systém autobusů v Montgomery, kde asi 75% lidí, kteří systém používali, byl černý, byl již terčem zvláštních protestů.
„Je těžké najít, co se liší mezi zatčenou Elizabeth Jenningsovou. a Rosa Parksová byla zatčena, s výjimkou 100letého rozdílu, “říká Blair LM Kelley, autor knihy Právo na jízdu: Bojkot tramvaje a africké americké občanství v éře Plessy V. Fergusona. moment.Existuje kontinuum lidí, kteří nevěřili, že druhořadé zacházení je spravedlivé nebo správné nebo spravedlivé a kteří byli dostatečně odvážní, aby proti němu bojovali. “
V roce 1955 však„ byl svět v jiné místo, „dodává Kelley. Studená válka vyvíjela tlak na USA, aby dokázaly, že jejich systém je lepší – a spravedlivější – než sovětský způsob života. Montgomery byl také domovem desegregované základny letectva s integrovanými vozíky, takže černí vojáci a veteráni byli naštvaní tím, že museli jezdit v oddělených městských autobusech.
Také zákony se změnily klíčovými způsoby. Rozhodnutí Nejvyššího soudu USA z roku 1954 proti segregaci ve věci Brown v. Board of Vzdělávání „otevírá dveře potenciálně úspěšným právním výzvám proti jiným formám segregace,“ říká Jeanne Theoharis, autorka knihy Vzpurný život paní Rosy Parksové. Colvin byla obviněna z narušení míru, porušování zákona o segregaci a útoku na policistu – byla však odsouzena pouze za útok na policistu, který podle všeho zavíral dveře možného odvolání, které by segregaci zpochybnilo.
Kontinuum odporu pokračovalo po Colvinově zatčení, zejména u řidičů autobusů Aurelie S. Browderové (37), která byla zatčena 29. dubna, a Mary Louise Smithové (18), zatčena 21. října.
Smithův případ nebyl v té době široce propagován. Hospodyně odmítla dát své místo bílému cestujícímu, protože už byla na konci svého rozumu poté, co prošla městem, aby získala peníze, které jí dluží klient, jen aby zjistila, že rodina není doma.
„Dáma nastoupila do autobusu a muž vstal za ni a chtěl, abych vstal a vzdal se svého sedadla, a to je to, co to opravdu vyskočilo, protože jsem nešel stát téměř míli nebo více dostat se dolů do svého dalšího cíle, „říká Smith ČASU.„ Byl jsem rozrušený. V té době jsem možná řekl špatné slovo, protože jsem byl naštvaný. Prostě jsem neměl pocit, že to bylo správné. “
Smith, nyní 83 let, říká TIME, že o Colvinově případu neslyšela, když se to stalo, protože už byla mimo školu. Ale Rosa Parksová to naopak sledovala.
„Obzvláště jsem se zajímala o dívku a její případ,“ říká Parksová ve své monografii Můj příběh z roku 1992. Pozvala Colvina na setkání mládežnických skupin NAACP , a mysleli si, že by mohli získat peníze na věc tím, že by dospívající promluvili po městě. Když však Colvin otěhotněla, rozhodl se ED Nixon, bývalý šéf Montgomeryho kapitoly NAACP, který zůstal vlivným aktivistou za občanská práva, ED Nixon. v případě sporu proti zákonu o segregaci by nebyla ideální žalobkyní. Pokud jde o Mary Louise Smithovou, „protože její otec jí zaplatil pokutu a neprotestoval,“ napsal Parks, „její rozhodně nebyl dobrý případ pro pana Nixon se odvolat k vyššímu soudu. “ Mladý věk Smitha a Colvina také dal některým lidem pauzu.
Theoharis tvrdí, že Colvinův incident informoval Parksovo rozhodnutí nebránit se, když jí bylo v prosinci nařízeno z autobusu to znamenalo, že byla obviněna pouze z porušení zákona o segregaci autobusů, a tím zahájila právní výzvu. A přesto Parks nebyl ani ideálním žalobcem: byla aktivní v NAACP, který byl obviněn z toho, že byl komunista, a byl by v Alabama v červnu 1956.
Colvin a Smith začali vypadat jako vhodní žalobci, když „žádný muž není ochoten se na případu podílet,“ říká Theoharis. Přesně dva měsíce poté, co byl Parks zatčen, se čtyři ženy – Colvin, Browder, Smith a Susie McDonald, 77 let – podepsaly jako žalobkyně ve věci Browder v. Gayle. Soudní proces byl podán přímo u federálního soudu, aby se nezastavil ve státním systému (jak se to stalo v případě Violy Whiteové, která udělala to, co Rosa Parksová před deseti lety). Ženy zastupovaly Fred D. Gray a Charles D. Langford, kteří se radili s budoucím soudcem Nejvyššího soudu Thurgoodem Marshallem a Robertem L. Carterem, kteří před Nejvyšším soudem USA argumentovali Brownem v. Board of Education.
A jistě, v červnu 1956 federální porota složená ze tří soudců potvrdila to, co už Colvin věděl: že rasově oddělené autobusy byly protiústavní a porušovaly doložku o stejné ochraně ve čtrnáctém dodatku ústavy. Nejvyšší soud USA v listopadu potvrdil rozhodnutí Browder v. Gayle a 17. prosince zamítl opakovaná slyšení.
Bojkot autobusu v Montgomery skončil o tři dny později, po více než roce. Začala nová kapitola kariéry Martina Luthera Kinga mladšího jako aktivistického ministra – a v hnutí za občanská práva jako celek.
Krok do historie: Naučte se, jak zažít březen 1963 ve Washingtonu virtuální realita
Ohlédnutí
Colvin se po případu nemohl zamestnat, přestěhoval se v roce 1958 do New Yorku a pracoval jako zdravotní sestra až do svého odchodu do důchodu. -letý se přestěhoval zpět do Alabamy, aby byl blíže rodině; poslední čtyři měsíce žije v Birminghamu. A dostala něco jiného z Browder v.Gayle také: kamarádka Mary Louise Smithová, nyní Mary Louise Smith-Ware, která stále žije v Montgomery.
Oba říkají, že postupovali podle hnutí za občanská práva, ale nebyli aktivní v politických organizacích – ačkoli Smith říká, že jednoho dne dostala povolení odejít z práce dříve, než se vydala na březen 1963 ve Washingtonu.
Colvin se po případu rozhodla zůstat mimo pozornost. , i když uznává, že nevýhodou častého sdílení jejího příběhu bylo to, že ostatní lidé „řekli, co se vám stalo“. V průběhu let například zdroje zaměňovaly fakta o jejím těhotenství a začaly se šířit zvěsti, že byla těhotná v době jejího zatčení; ve skutečnosti otěhotněla v létě a její syn Raymond se narodil na jaře následujícího roku.
Pověsti jsou jedním z důvodů, proč Colvin souhlasil s rozhovory pro Hooseovu biografii mladých dospělých z roku 2009 Claudette Colvin: Twice Toward Justice, která získala národní knižní cenu. Co se týká Smitha, aktivisty z Alabamy Williama Dickerson-Waheeda rozhovor s ní pro jeho krátký dokumentární film More Than a Bus Ride z roku 2005. „Nejsem ten typ člověka, který by se chlubil tím, co jsem udělal,“ říká; oba by se raději chválili se svými vnoučaty.
A každopádně se k nim blíží reflektor.
15. listopadu 2019 uznala Rep Alexandria Ocasio-Cortez Colvina za její „odvahu postavit se tváří v tvář bezpráví a požadovat uznání jejích nezcizitelných práv“ na půdě Sněmovny reprezentantů USA. 1. prosince byla v Montgomery v Ala. pro 64. odhalena socha Rosa Parksové. výročí jejího odmítnutí vzdát se svého místa bílému cestujícímu, spolu s žulovými značkami na počest Colvina a dalších žalobců o federálním soudním sporu, který rozhodl o protiústavnosti oddělených autobusů; ceremonie se zúčastnil Smith. A během tohoto minulého víkendu Martina Luthera Kinga mladšího, Iniciativa Equal Justice otevřela Legacy Pavilion s místními osobnostmi v hnutí za občanská práva a dokonce s fotografií Colvina vedle fotografie Martina Luthera Kinga, Jr.
Když se Colvin zeptal, jak se to cítí, řekl TIME: „Konečně jsem po všech těch letech získal nějaké uznání. Dostal jsem trochu, trochu . “
Oba říkají, že na své zatčení stále nemyslí, ale Colvin tvrdí, že zprávy o policejní brutalitě mohou přinést vzpomínky na ten osudný den, na„ jak nebezpečný byl den, kdy jsem vzdoroval. “
Smith-Ware se také obává rozporuplnosti a vzdálenosti mezi lidmi ve společnosti dnes.
„ Vždy existovala segregace a vždy byla segregace a tolik segregace stále probíhá, „říká.„ Je těžké spojit lidi. Jen nejsme jednotní. Nejsme spolu. Mezi lidmi není dost lásky. Miluju všechny. Měli byste milovat všechny. Způsoby některých lidí se mi nelíbí – ale pokud pro ně mohu něco udělat, udělám to. A to jsem jen já. “
Napište Olivii B. Waxmanové na [email protected].