“Az Algarvéból érkezők mindig kicsit másképp viszonyultak az északi kollégáinkhoz” Pereira azt mondta nekem: “Nem kezelem a betegeket. Kezelik magukat. Az a feladatom, hogy segítsek nekik a szükséges változtatások elvégzésében. ”
És hála istennek, csak egy változtatásra van szükség, holttervet kapott, amikor behúzódtunk a központ parkolójába:„ Át kell váltani majdnem minden.” Kacagott saját poénjára, és kilépett autójából.
A bejáratnál lévő üvegajtók egy világos és tiszta létesítmény felé csúsztak, anélkül, hogy elsöprően intézményesnek érezték volna magukat. Az orvosok és az adminisztrátorok irodái elsöprő lépcső. A recepción lévő nők bólintottak, és Pereira melegen üdvözölte őket: “Jó napot, kedveseim.”
Az olhãói központ alig 3 millió euró (2,6 millió font) értékben épült, államilag finanszírozott, és kilenc évvel ezelőtt nyitotta meg első betegei előtt. Ez a létesítmény, a többihez hasonlóan, az egészségügyi és a szociális rehabilitációs szolgáltatások hálójához kapcsolódik. Egyszerre akár 14 ember is elszállásolható: a kezelések ingyenesek, orvos vagy terapeuta beutalására állnak rendelkezésre, és általában nyolc és 14 nap között tartanak. Amikor az emberek először megérkeznek, minden személyes holmijukat – fényképeket, mobiltelefonokat, mindent – raktárba helyeznek, és távozáskor visszakereshetők.
“Hiszünk a régi maximumban:” A hír nem jó hír “. – magyarázta Pereira. – Ezt nem azért büntetjük, hogy megvédjük őket. Az emlékek kiváltóak lehetnek, és néha a családok, a barátok és a mérgező kapcsolatok is lehetővé tehetik.
Balra befogadó helyiségek és párnázott elszigetelő helyiség voltak, minden sarkában ügyetlen biztonsági kamerákkal. A betegek mindegyikének megvolt a maga lakosztálya – egyszerű, kényelmes és privát. Jobbra egy “színes” szoba volt, kerámia kerekekkel, újrahasznosított műanyag palackokkal, festékekkel, tojásdobozokkal, csillogással és egyéb kézműves kellékekkel. Egy másik helyiségben színes ceruzák és festőállványok rajzoláshoz. Egy kemence és mellette kiváló, kézzel készített hamutartók gyűjteménye. Sok beteg továbbra is erős dohányos maradt.
A betegek mindig elfoglaltak voltak, mindig a kezüket, a testüket vagy az érzékszerveiket használták, tornáztak vagy művészeteztek, és mindig valamivel töltötték az idejüket. ” Gyakran hallottuk, hogy betegeink az „én és a testem” kifejezést használják ”- mondta Pereira. “Mintha a” én “és a” húsom “között disszociáció lenne.”
A test visszahozatalának elősegítése érdekében volt egy kis edzőterem, testmozgás órák, gyógytorna és jakuzzi. És utána sok romboló magatartás – testük, kapcsolataik, életük és közösségeik elrontása – néha átalakító volt a tanulás, hogy jó és szép dolgokat tudnak létrehozni.
“Ismered ezeket a vonalakat egy futópályán?” – kérdezte tőlem Pereira. Úgy vélte, hogy bármennyire is tökéletlen, mindenki képes megtalálni a saját útját, megfelelő támogatással. “A mi szeretetünk olyan, mint azok a sorok.”
Határozott volt, mondta, de soha nem büntette és nem ítélte meg betegeit visszaesése vagy kudarca miatt. A betegek bármikor szabadon távozhattak, és szívesen látták őket térjen vissza, ha szükségük van rá, még akkor is, ha több mint egy tucatszor.
Nem kínált varázspálcát vagy egy mindenki számára megfelelő megoldást, csak ezt a napi egyensúlykeresést: felkelni, reggelizni, művészet készítése, gyógyszerek szedése, testmozgás, munkába járás, iskolába járás, világgá válás, továbblépés. Életben lenni, azt mondta nekem többször is, nagyon bonyolult lehet.
“Saját drágám – mondta nekem – olyan, mintha mindig azt mondanám: Lehet, hogy orvos vagyok, de senki sem tökéletes. ”
A darab hosszabb verziója megjelenik a thecommononline.org oldalon. Kutatás és utazás ehhez a darabhoz a Matthew Power Irodalmi Jelentési Díj tette lehetővé
• Kövesse a Hosszú Olvasást a Twitteren a @gdnlongread címen, vagy iratkozzon fel a sokáig olvasott heti e-mailre itt.