Målad garnspår leder till Cawker Citys jätteboll.
Cawker City, Kansas
På julafton 1953 tröttnade Kansas-jordbrukaren Frank Stoeber på allt det gamla garnet som ströde över golvet i sin ladugård. Sättet att bli av med garn på en gård var att sopa upp det, dra ut det och bränna det – – men det var mycket arbete och Frank var 62 år gammal. Så han började rulla den till en boll.
1961: ta bort bollen från Frank Stoebers barn.
Tre år senare var bollen sju meter hög och vägde två ton.
Till en början inte även familjen Stoeber visste om bollen i ladan. Men Frank ”grannar gjorde det. Inför samma bortskaffningsproblem som Frank, de förde sina garn till honom och han lade till den i sin boll. Frank spelade noggrant in bollens storlek, vägde den regelbundet och förde en anteckningsbok som namngav varje person som gav honom garn. Linda Clover, nuvarande vaktmästare på bollen, har en kopia av anteckningsboken. När hon blir ombedd kan hon berätta för barn och barnbarn till Cawker Citys bönder om några av deras familjegarn är begravda djupt inne i Franks boll.
”Även om de gav honom sina garn”, säger Linda. , ”ingen fick någonsin lägga till garn, bara han. Han arbetade för att hålla den så bra boll. Han tyckte om att göra det precis rätt.”
Välkomstskylt för Cawker City.
Stolt över hans prestation – och när han rinner ut ur rummet i sin ladugård – tog Frank bollen till stan för att vara en del av Cawker City Centennial Parade 1961. Det var en så populär attraktion att det ett år senare placerades på en betongplatta bredvid US Highway 24. Den har funnits sedan dess, under en serie av allt större och kraftigare utomhusskydd. Linda, som bodde i Cawker City sedan mitten av 1960-talet, kommer ihåg Frank som en gammal man som kom in i stan och lade garn till sin boll. ”Han gjorde det tills han inte kunde” t. ”
Garnvakt Linda Clover med sitt garn spooler.
Guinness World Records certifierade Franks boll som världens största 1973. Han dog ett år senare, stolt över sin prestation. Men 1978 slog Guinness Frank boll ner till andra plats. Det hade överträffats av en större garnboll i Minnesota.
Enligt Linda kände Cawker City först inte tvingad att försvara Franks arv. Men tanken på att garnbollen bara satt där verkade inte heller. Så 1982 började staden hålla en årlig Twine Ball Days-festival, där alla kunde komma och lägga till Franks ball. Så småningom började en idé att ta tag i att människor skulle kunna lägga garn året runt. Linda kunde inte komma ihåg exakt när allmänhetens deltagande i garnbollen blev en vardaglig händelse – men så är det nu.
År med offentliga tillägg har satt sina spår. Baserat på Lindas siffror väger Cawker Citys boll nu över 13 ton och innehåller nästan 1600 mil garn. Om du rullade det västerut rullade du fortfarande garn när du nådde San Francisco.
Twine Ball-historia.
Besökare som anländer till Cawker City ser en slingrande bana av twisty garn målad på trottoaren på huvudgatan. Den leder förbi flera skyltfönster i centrum, med fönster som visar berömda målade konstverk förbättrade med garnbollar, inklusive The Scream, American Gothic och Van Goghs Starry Night. Trottoarstigen slutar vid den stora bollen, skarp med lukten av 60-åriga garn. När solen träffar bollen precis vid soluppgången och solnedgången, liknar den en gyllene jordglob av Kansas strimlat vete.
Om du vill lägga till garn är det bäst att ringa eller mejla minst en dag framåt (klöver @ nckcn.com) så att Linda kan ordna att antingen vara vid bollen eller att ha garn – förmätt och vägd – kvar på en bekväm plats. Ett besök på stadskontoret eller biblioteket kan ofta leda till en telefon ring till Linda, eller vägbeskrivning till en av hennes garnstash. Eller så kan du bara dyka upp. Om Linda ser dig, kommer hon att köra över och bryta ut garnspolarna och inslagningsapparaten som hon förvarar i sin bagageutrymme.
För att upprätthålla integriteten hos Franks boll kan endast sisalgarn läggas till. En av Lindas sysslor är att ta bort snöre, garn och plastgarn som besökare ibland snurrar på, vanligtvis ur okunnighet om garnbollsreglerna.
Få besökare kan motstå Lindas erbjudande att vinda garn på Cawker City-bollen.
Den andra regeln är: klättra inte på garnet. Linda sa att bollen vid ett tillfälle hade en skylt som varnade människor mot sådant beteende, men det lade bara tanken i huvudet och orsakade mer klättring. Att ta bort skylten och installera CCTV-kameror minskade problemet.
Frank Stoeber circa 1965: en klassisk vykortbild.
Regelnummer tre är för besökare att skriva sitt namn och sin hemstad i garnbollens brevlådagästbok.
Frank utformade tekniker för att säkerställa rundhet i sin garnboll och lyfte monsteret på kedjor med en gaffeltruck för att linda det på alla sidor . Cawker Citys dagens boll är inte i någon position att lyfta, så dess nedre extremiteter hänger ner längst ner. ”Den är så tung att även om vi rullade den skulle den fortfarande falla”, säger Linda, som gör sitt bästa. för att bibehålla formens integritet när besökare lägger till garn. ”Jag väver in och ut och försöker dra upp den lite”, sa hon. ”Det gör inte mycket bra, men jag gör vad jag kan.”
Cawker City ligger drygt 50 mil från närmaste utgång från utlandet, men det hindrar inte garnglada resenärer. ”Det är sällan en dag att jag inte är här ute med någon, och om jag är här med någon, kommer två eller tre andra bilar att stanna,” sa Linda. ”Jag var här efter klockan åtta i går kväll. med människor från Las Vegas, Washington, DC och Lanexa, Kansas. Vi lade till 1100 fot. ” Vid ett tillfälle slog Cawker City in bollen i ljus i december, men den var tvungen att sluta; ljusen hindrade människor från att lägga till garn.
Ett historiskt plakat i skyddet, ”Frank Stoeber” Twine Tale, ”är noga med att krönika bollens historia och ge Frank kredit. Men det som började som en mycket personlig och ensam sak är nu en mycket offentlig och social sak. Otaliga tusentals anonyma personer har lagt till garn i Franks boll. Vi vet aldrig om han skulle bli smickrad eller krispig om det, men Linda tvivlar inte på att bollen ger det bästa i människor. ”Det är svårt att förklara hur upphetsad en del människor är när de kommer hit”, sa hon. ”Ibland vill de krama mig, de är så glada. Att köra två eller tre timmar ur din väg för att se en boll av garn – du måste verkligen njuta av livet. ”