Fotografier av Gregory Miller
1837 godkände lagstiftare i Georgien en ”Lunatic, Idiot och epileptiskt asyl. ”
Fem år senare öppnade anläggningen som Georgia Lunatic Asylum i utkanten av den bomullsrika staden som fungerade som huvudstad i antebellum. Den första patienten, Tillman B. av Bibb County, anlände i december 1842. Han dog av ”galningens utmattning” före nästa sommar.
Tusentals georgier skickades till Milledgeville, ofta med ospecificerade tillstånd eller funktionshinder som inte motiverade en klassificering av psykisk sjukdom , med lite mer av en etikett än ”rolig.” Sjukhuset växte upp sina resurser, på 1950-talet var förhållandet mellan personal och patient eländigt till 100. Läkare använde tidens psykiatriska verktyg – lobotomier, insulinchock och tidig elektrochockterapi – tillsammans med mycket mindre sofistikerade tekniker: Barn begränsades till metallburar, vuxna tvingades ta ångbad och kalla duschar, begränsade i tvångströjor och behandlades med duschar eller ”illamående”. ”Det har bevittnat höjden av människans mänsklighet och djupet av hans nedbrytning,” skrev Dr. Peter G. Cranford, den huvudsakliga kliniska psykologen på sjukhuset 1952, i sin bok, Men for the Grace of God: The Inside Story of of världens största vansinniga asyl.
1959 undersökte Atlanta-konstitutionens Jack Nelson rapporter om en ”ormgrop.” Nelson fann att tusentals patienter endast betjänades av 48 läkare, ingen psykiatriker. Faktum är att några av ”läkarna” hade anställts av de mentala avdelningarna. Ja, patienterna hjälpte till att driva asylet. Serien skakade staten. Asylpersonalen avskedades och Nelson vann en Pulitzer. Staten, som hade ignorerat decennier av grunder från sjukhusinspektörer började tillhandahålla ytterligare finansiering. I mitten av 1960-talet, eftersom nya psykiatriska droger tillät patienter att flytta till mindre restriktiva miljöer, började Centralstatens befolkning sin stadiga nedgång. guvernörerna Carl Sanders och Jimmy Carter började tömma Centralstaten på allvar, skicka psykiska patienter till regionala sjukhus och samhällskliniker och människor med utvecklingsstörning till små grupphem.
Detta tillvägagångssätt har varit full av sina egna tragedier, såsom hemlöshet och drogmissbruk. Under de senaste åren har AJC rapporterat oväntade eller misstänkta dödsfall i både samhället och regionala psykiatriska sjukhus. Ändå stöder förespråkare inte återvändande till institutioner. Ett avgörande från USA: s högsta domstol från 1999 i ett mål i Georgia tillåter patienter med psykiska problem att välja samhällsvård framför institutionalisering om en professionell instämmer, och efter ett 2010-avtal med den federala regeringen kommer Georgien att flytta alla psykiskt och utvecklingshindrade patienter till samhällsanläggningar. Centralstaten slutade ta emot nya patienter 2010.
Då asylbyggnaderna lämnades omvandlades fyra till fängelser. Ett fängelse finns kvar på fastigheten idag. I en separat anläggning, Cook Building, inrymmer sjukhuset 179 kriminaltekniska patienter (som av domstolar har befunnits vara oskyldiga på grund av vansinne eller inkompetent att stå inför rätta). Idag finns bara 14 icke-rättsmedicinska patienter kvar i Centralstaten, alla äldre människor väntar på alternativa placeringar. I slutet av detta år kommer den statliga avdelningen för beteendehälsa och funktionshinder, som drivs i centrala staten, bara att uppta nio byggnader.
Med färre än 200 patienter på campus och bara en handfull administrativa kontor som verkar, känner Centralstaten sig övergiven. Faktum är att flera av de starkt vackra tegelbyggnaderna på ”fyrhjulingen” som omger en frodig pekannöslund har bordats upp sedan slutet av 1970-talet och har börjat förfalla till hemsökta ruiner. Men mitt i entropin fortsätter livet. Gudstjänster hålls fortfarande i kapellet på fyrhjulingen, som är värd för bröllop och begravningar.
En ny organisation försöker bevara campus. Central State Hospital Local Redevelopment Authority skapades 2012 av staten för att återuppliva och återanvända fastigheten. Ledet av Milledgeville-infödda Mike Couch har myndigheten arbetat med fastighetsexperter för att utveckla en plan för återanvändning av fastigheten för företag, skolor och rekreation. Centralstatens grunder framför Oconee River och innehåller slingrande stigar som konsulterna ser som idealiska för cykelleder eller en konsertlokal. Det första nya kontraktet är bestämt mer praktiskt: En geriatrisk vårdinrättning för paroleer kommer att flytta in i en tidigare fängelsebyggnad.
Mab Segrest, en gästforskare vid närliggande Georgia College, skriver en bok om Central State och undervisning en kurs med titeln Milledgeville and the Mind. Hon har undersökt sjukhusets inverkan på skönlitteraturen av författaren Flannery OConnor, som bodde bara sju mil från asylet. ”Hennes galna predikanter går direkt ur fallhistorier om” religiös upphetsning ”- deras rädsla för” klokt blod ”, en del av tron på galenskap som en ärftlig sjukdom som förvärrades i generationer, säger Segrest.
A litet museum i en gammal järnvägsdepå på fyren vittnar om asylets tumultiga förflutna. Segrest argumenterar för vikten av att bevara sjukhusets historia. Centralstaten ”påverkade släktskapsnätverk över hela staten, och många georgier bär fortfarande smärtsamma skärvor i denna historia, ” hon säger. ”Jag tror att sanningen kan göra oss fria, och sjukhusets historia är en sanning som mer fullständigt och kollektivt måste berättas.”
Morgonlådor förseglad med järndörrar höll en gång patientens lik i källaren i Jones-byggnaden. Idag kollapsar byggnaden uppifrån och ner och fallande skräp täcker bårhuset.
Under hela campus fungerar detaljer som en påminnelse om Centralstatens förflutna, såsom den rundade portalen i den här dörren, som gjorde det möjligt för personal att observera patienter – även om de gömde sig i hörn.
Det mesta av Powell-byggnaden är nu tomt, inklusive behandlingsrum och rum som en gång höll patienter.
Jones-byggnaden fungerade som ett allmänt sjukhus och erbjuder medicinsk vård till patienter i centrala staten samt invånare i Milledgeville och dess omgivning. som om th De hör till en ubåt var en del av maskinerna som användes för att ånga och sterilisera utrustning och kläder.
En marmormarkör firar asylets ursprung.
Förespråkar för ombyggnad hoppas kunna bevara Jones-byggnaden. Campusvaktare hittar ibland döda rävar och hökar i de övergivna byggnaderna. Fåglar flyger in och ut genom öppna fönster.
Cirka 2 000 gjutjärnmarkörer på Cedar Lane Cemetery minns de 25 000 patienter som begravts på sjukhusområdet. Markörerna, med siffror istället för namn, identifierade en gång enskilda gravar men drogs upp och kastades i skogen av okända fängelsefångar som arbetade som markvakter för att underlätta klippningen.
Denna artikel publicerades ursprungligen i vårt utgåva från februari 2015. .