Em 15 de janeiro de 1919, no que foi provavelmente o desastre mais bizarro da história dos Estados Unidos, um tanque de armazenamento explodiu na orla de Boston, liberando dois milhões de galões de melaço em uma onda de 15 pés de altura e 160 pés de largura que atravessou a extremidade norte da cidade a 35 mph, destruindo tudo o que tocou.
A onda matou o jovem Pasquale Iantosca, jogando um vagão de trem no menino de dez anos. Ela prendeu Walter Merrithew, um funcionário da ferrovia no cais da Commercial Street, contra a parede de um galpão de carga, a cerca de 1 metro do chão. pendurado enquanto observava um cavalo se afogando nas proximidades. A onda quebrou as vigas de aço da Ferrovia Elevada de Boston, quase tirou um trem dos trilhos, derrubou prédios de suas fundações e derrubou postes elétricos, os fios sibilando e faiscando ao cair no inundação marrom. O Boston Globe relatou que as pessoas “foram apanhadas e arremessadas muitos pés”. Rebites estouram O jato do tanque açoitou a vizinhança como balas de metralhadora, e um pequeno barco foi encontrado atirado contra uma cerca de madeira como um projétil de artilharia. Quando passou, a onda havia matado 21 pessoas, ferido 150 e causado danos no valor de $ 100 milhões em dinheiro de hoje. Tudo causado por melaço.
Na época, o melaço era um adoçante padrão em os Estados Unidos, usado na culinária e na fermentação para fazer etanol, que por sua vez poderia ser transformado em um licor usado como ingrediente na fabricação de munições, um aspecto do negócio que estava crescendo durante a Primeira Guerra Mundial.
Na 529 Commercial Street em North Boston, o tanque de armazenamento de 2,3 milhões de galões da Purity Distilling Co. estava cheio de melaço, aguardando transferência para a destilaria da empresa em Cambridge. O tempo estava ameno para janeiro, um alívio da onda de frio que assolava a área há vários dias. O tanque de 15 metros de altura, com 27 metros de diâmetro, dominava o bairro onde a Commercial Street e os trilhos elevados da ferrovia faziam curvas de 90 graus ao se aproximar do porto, uma área congestionada densamente povoada por imigrantes italianos e intercalada com bolsões de irlandeses pessoas, que viriam a dominar a cidade. A casa do patriota americano do século XVIII, Paul Revere, e a casa do governador colonial Thomas Hutchinson ficavam na vizinhança, junto com uma área de ferrarias, um matadouro, casas modestas e galpões de carga da empresa de bondes.
O próprio tanque tinha pouco mais de três anos. Ele foi construído com grandes placas de aço curvas, sete fileiras verticais delas sobrepostas horizontalmente e mantidas juntas com fileiras de rebites, o conjunto todo em uma base de concreto. Sua construção custou USIA (Álcool Industrial dos Estados Unidos), empresa controladora da Pureza, US $ 30.000. Estava perfeitamente localizado para a USIA, a apenas 200 pés do porto e dos navios que traziam melaço de Cuba e perto dos trilhos da ferrovia que moveriam o melaço do armazenamento.
No entanto, a instalação de armazenamento de cinco andares nunca foi devidamente testada – enchendo-a com água – porque um carregamento de melaço era devido apenas alguns dias após a conclusão do tanque em dezembro de 1915. surgiram vazamentos de melaço. Riscos de melaço escorriam pelas laterais do tanque e as pessoas que moravam nas proximidades enchiam latas para uso doméstico. As crianças raspavam os vazamentos em varas para fazer sucos de melaço. Vizinhos e trabalhadores também relataram ruídos estrondosos ameaçadores dentro do estrutura.
Com o fim da guerra, a USIA precisava encontrar outros mercados além da indústria de munições. Ela encontrou uma solução na possibilidade iminente da Lei Seca, que era proibir todas as vendas de álcool nos Estados Unidos após umperíodo de carência de um ano. Na esperança de lucrar com a demanda pré-proibição, a USIA reformulou sua fábrica em Cambridge para obter álcool de grãos e produziu o máximo que pôde. Em 15 de janeiro de 1919, o tanque continha 2,3 milhões de galões de melaço pesando cerca de 26 milhões de libras, quase uma vez e meia mais peso do que o volume equivalente de água do mar.
Era cerca de 12,30 pm, hora do almoço para muitos trabalhadores, quando o tanque estourou. Os prédios do vizinho Northend Paving Yard foram instantaneamente reduzidos a gravetos enquanto o melaço caía em cascata. O Fire House Engine 31 de três andares foi arrancado de suas fundações, prendendo três bombeiros que lutaram para manter suas cabeças acima da maré alta. Um pedaço do tanque explodiu nos trilhos elevados da ferrovia, quebrando vigas mestras e quase tirando um trem que seguia para o norte de seus trilhos. Ao ver uma massa marrom surgindo em sua direção, Royal Albert Leeman, um guarda-freio do Boston Elevated, parou seu trem e subiu os trilhos para parar um segundo trem.
Toda a área da orla foi nivelada e os trilhos do a ferrovia suspensa balançava como enfeites de Natal.
Os primeiros a entrar em cena foram 116 marinheiros do navio-farol USS Nantucket que estava ancorado nas proximidades. Eles logo foram acompanhados pela polícia de Boston, trabalhadores da Cruz Vermelha e pessoal do exército.Quando o médico legista do condado de Suffolk George Magrath chegou, vários corpos já haviam sido retirados do melaço. Ele disse que eles pareciam “como se estivessem cobertos por peles de óleo pesado … olhos e ouvidos, bocas e narizes cheios”. Um hospital improvisado foi montado na estação de socorro de Haymarket, a cerca de 800 metros da orla, e voluntários removeram melado do nariz e da boca das vítimas para que pudessem respirar. Os que já estavam de serviço logo ficaram cobertos da cabeça aos pés com xarope marrom e sangue, “relatou o Boston Post. “Todo o hospital cheirava a melaço. Era no chão, nas paredes, as enfermeiras ficavam cobertas, até nos cabelos.” Nos estábulos da cidade destruídos, a polícia atirou em cavalos feridos presos no melaço.
O resgate continuou por dias. Os corpos geralmente ficavam tão cobertos por um esmalte marrom que não podiam ser vistos. O corpo do caminhoneiro Flamino Gallerini foi retirado da água sob as casas de carga da ferrovia onze dias após o rompimento do tanque e quase quatro meses depois um último corpo, o de Cesare Nicolo, foi retirado da água sob o Cais Comercial.
A limpeza acabou levando cerca de 87.000 horas-homem. As bombas do corpo de bombeiros gemeram ao remover milhares de litros de melaço dos porões. Os trabalhadores usaram cinzéis, vassouras e serras para quebrar a gosma que endurecia. A água do porto, usada para limpar as ruas, era marrom até o verão. Enquanto isso, equipes de resgate, turistas e residentes carregavam o resíduo marrom pegajoso em suas roupas e botas para outras partes da cidade, tornando os assentos de bonde, plataformas de bonde e telefones públicos pegajosos. A cidade inteira cheirava a melaço.
Em fevereiro, um mês após o desastre, o juiz-chefe do Tribunal Municipal de Boston, Wilfred Bolster, tornou públicos os resultados de sua investigação sobre a tragédia e culpou o próprio tanque, dizendo que as evidências indicaram que era “totalmente insuficiente no ponto de resistência estrutural para lidar com sua carga”. Ele também considerou a USIA culpada de homicídio culposo. O promotor distrital Joseph Pellatier então apresentou evidências a um grande júri, que decidiu que o tanque havia sido construído sem uma inspeção suficiente de seus planos e construção pela cidade. Mas o júri não chegou a acusar a empresa de homicídio culposo.
Também em fevereiro de 1919, um professor do Massachusetts Institute of Technology, CM. Stoffard examinou os pedaços do tanque estilhaçado e afirmou que sua carcaça era muito fina e estava presa com poucos rebites.
Em agosto de 1920, 119 processos separados foram movidos contra a USIA. Em uma audiência preliminar, os advogados da empresa e vários querelantes lotaram o tribunal de Boston. Em resposta à complexidade do caso e ao número de advogados e demandantes envolvidos, o juiz do Tribunal Superior Loranus Eaton Hitchcock consolidou os processos com um advogado principal para cada lado e nomeou um “auditor” para ouvir as evidências e emitir um relatório sobre a responsabilidade e danos. Os casos poderiam então passar para julgamentos reais com júri, disse ele, mas esperava-se que as conclusões do auditor agilizassem esse processo.
Hugh W. Ogden, advogado de Boston que alcançou o posto de coronel durante a Primeira Guerra Mundial, foi nomeado auditor. Ele atuou como juiz advogado da 42ª Divisão de Infantaria e recebeu a Medalha de Serviço Distinto. Após a guerra, ele serviu no Exército de Ocupação da Alemanha como consultor jurídico.
Durante a audiência perante Ogden, que começou em 9 de agosto de 1920, a USIA sustentou que a falha do tanque havia sido devido à sabotagem, provavelmente por anarquistas italianos, que eram conhecidos por serem ativos no país e em Boston Eles alegaram que uma ameaça telefônica contra o tanque havia sido recebida um ano antes, panfletos ameaçadores de violência foram encontrados afixados no bairro poucos dias antes do desastre e uma bomba foi descoberta em outra instalação da USIA em 1916.
Os demandantes argumentaram que o O tanque era o problema. Eles mostraram que o material usado para construí-la era mais fino do que o especificado e que o responsável pela construção, Arthur P. Jell, havia feito carreira como diretor financeiro. Ele não podia ler os planos e não havia procurado conselho de engenharia. Os demandantes também mostraram que a construção do tanque havia sido apressada e que não havia sido devidamente testada.
Quando a audiência terminou, três anos depois, Ogden ouviu 921 testemunhas. A transcrição chegou a quase 25.000 páginas e advogados apresentaram 1.584 exposições. Ogden estudaria o material por mais um ano antes de emitir suas conclusões. Foi o processo civil mais longo e mais caro da história de Massachusetts.
Ogden deu seus 51- página veredicto em 28 de abril de 1925 e responsabilizou a empresa pelo desastre. Ele determinou que os advogados da USIA não deram nenhuma evidência para apoiar sua teoria sobre os anarquistas. Ainda assim, evidências foram fornecidas sobre o material inferior e a construção do tanque.Ogden escreveu: “A impressão geral da ereção e manutenção do tanque é a de um trabalho urgente … Acredito e acho que as altas tensões primárias, o baixo fator de segurança e as tensões secundárias, em combinação, foram responsáveis pela falha do tanque. “
Ogden recomendou cerca de US $ 300.000 em danos, equivalente a cerca de US $ 30 milhões hoje, com cerca de US $ 6.000 indo para as famílias dos mortos, US $ 25.000 para a cidade de Boston e US $ 42.000 para a Boston Elevated Railway Company. Diante da decisão negativa, os advogados da USIA rapidamente concordaram com um acordo extrajudicial com indenizações um pouco mais altas para as famílias dos mortos e feridos.
Como resultado da tragédia, as autoridades da cidade de Boston começaram a exigir que os planos para todos os projetos de construção sejam assinados por um engenheiro ou arquiteto e arquivados no departamento de construção da cidade, uma prática que logo se espalhou pela América.
O tanque nunca foi reconstruído. O local onde estava agora é um parque público com quadras de bocha (bocha italiana) e campos de beisebol da liga infantil, escorregadores e balanços. Tudo o que resta daquele dia terrível de 90 anos atrás é uma pequena placa na entrada do complexo recreativo. Mesmo assim, os residentes locais insistem em um desmaio. O cheiro perdura até hoje. Dizem que nos dias quentes de verão o ar ainda está impregnado com o cheiro doce e enjoativo de melaço.
Chuck Lyons é editor de jornal aposentado e escritor freelance. Ele mora em Rochester, Nova York.