Det var virkelig en mørk og stormfuld nat. Den 12. februar 2000 døde Charles Schulz – der selv havde tegnet ca. 18.000 Peanuts-tegneserier, der nægtede at bruge assistenter til at blæk eller skrive et brev til sine tegneserier, der lovede, at efter at han var ophørt, ville der ikke blive lavet nye Peanuts-strips – at tage til graven, så det ud til, at yderligere bandeeventyr.
Timer senere kom hans sidste søndagsstribe med farvel: ” Charlie Brown, Snoopy, Linus, Lucy … Hvordan kan jeg nogensinde glemme dem. ” På det tidspunkt blev jordnødder båret af mere end 2.600 aviser i 75 lande og læst af omkring 300 millioner mennesker. Det havde været i fem årtier. Robert Thompson, en lærd af populærkultur, kaldte det “uden tvivl den længste historie fortalt af en enkelt kunstner i menneskets historie. ”
Ankomsten af The Peanuts Movie i efteråret blæser nyt liv i sætningen over min døde krop – startende med filmens titel. Schulz hadede og oprørte navnet Peanuts, som blev trukket på ham af United Feature Syndicate. Han undgik at bruge det: “Hvis nogen spørger mig, hvad jeg laver, siger jeg altid Jeg tegner den tegneserie med Snoopy i den, Charlie Brown og hans hund.” Og i modsætning til de klassiske Peanuts tv-specials, som blev udført i en stil Schulz godkendende kaldet “semi-animation”, hvor tegnene vender rundt i stedet for at vende jævnt i rummet, The Peanuts Movie (skrevet af Schulzs søn Craig og barnebarn Bryan sammen med Bryans skrivepartner, Cornelius Uliano) er en computergenereret 3 -D-animeret funktion. Hvad mere er, den lille rødhårede pige, Charlie Browns ubesvarede crush, som Schulz lovede aldrig at tegne, skulle have et storslået udseende. AAUGH !!!
Før alt det der sker, før den næste generation får en skæv visning af hvad Peanuts er og var, lad os gå tilbage i tiden. Hvorfor var denne tegneserie så vildt populær i et halvt århundrede? Hvordan holdt Schulz s søde og elskelige figurer (de kaldes næsten altid sådan) over så mange mennesker – alle fra Ronald Reagan til Whoopi Goldberg?
Jordnødder var vildledende. Det lignede børn, men det var det ikke. Strimlens hyggelige forstadsmiljø, dens varme uklarhed, formidlede faktisk nogle ubehagelige sandheder om den sociale eksistens ensomhed. Selvom de var sjove, kunne tegnene skabe chokerende heftige argumenter om, hvordan man kan overleve og stadig være et anstændigt menneske i en bitter verden. Hvem var bedre til det – Charlie Brown eller Snoopy?
Flere historier
Tiden er moden til at se, hvad der virkelig skete på Peanuts-siderne i alle disse år. Siden 2004 har tegneserieforlaget Fantagraphics udgivet The Complete Peanuts, både søndags- og dagbånd, i bøger, der hver dækker to år og inkluderer en påskønnelse fra en bemærkelsesværdig fan. (Serien på 25 bind vil blive afsluttet næste år.) At læse dem lige igennem sammen med David Michaelis skævebiografi fra 2007, Schulz og Peanuts, er at se karaktererne udvikle sig fra udifferentierede små cusses til store sociale typer.
I jordnøddernes stenalder – da kun syv aviser bar stripen, da Snoopy stadig var en omstridende firbenet væsen uden ejer eller hundehus, da Lucy og Linus endnu ikke var født – var jordnødder overraskende mørke. Den første strip, der blev offentliggjort den 2. oktober 1950, viser to børn, en dreng og en pige, der sidder på fortovet. Drengen, Shermy, siger, “Nå! Her kommer ol Charlie Brown! God ol Charlie Brown … Ja, sir! God ol Charlie Brown.” Når Charlie Brown er ude af syne, tilføjer Shermy: “Hvor hader jeg ham!” I det andet fjerner jordnødder pigen, Patty, går alene og synger: “Små piger er lavet af sukker og krydderi … og alt godt.” Da Charlie Brown kommer til syne, sluger hun ham og siger, “Det er hvad små piger er lavet af!”
Selvom nøglepersoner manglede eller ganske forskellig fra hvad de kom til at være, var de hobbesiske ideer om samfundet, der gjorde Peanuts Peanuts, allerede tydelige: Folk, især børn, er egoistiske og grusomme over for hinanden; det sociale liv er en evig konflikt; ensomhed er den eneste fredelige havn; ens dybeste ønsker vil altid blive sporet af, og ens komfort trækkes væk; og en uoverskuelelig kløft gaber mellem ens fantasier om sig selv og hvad andre ser. Disse dystre temaer, der stred mod tidevandet i go-go 1950erne, flød først på siderne af jordnødder og landede let på det ene eller det andet barn, indtil langsomt hvert tema blev indlejret i et bestemt individ – især Lucy, Schroeder , Charlie Brown, Linus og Snoopy.
Med andre ord, i starten var alle Peanuts-børnene, som Al Capp, skaberen af Lil Abner, “gode små små bastarder ivrige efter såre hinanden. ” Hvad der blev Lucys uforlignelige brand af mobning, var tilstrækkeligt i hele jordnøddernes befolkning.Selv Charlie Brown var lidt af en hæl. I 1951 smiler han for eksempel efter at have set Patty falde ned fra en kantsten i noget mudder: “Lige i mudderet, ikke? Det er en god ting, at jeg bar isen på!”
Mange tidlige Peanuts-fans – og dette kan komme som et chok for senere fans rejst med den søde mælk af lykke er en varm hvalp – blev tiltrukket af stripens bestemt usødt syn på samfundet. Matt Groening, skaberen af stripen Life in Hell and The Simpsons, husker, “Jeg var begejstret for den afslappede grusomhed og offhand ydmygelser i hjertet af stripen. ” Garry Trudeau, af Doonesbury-berømmelse, så Peanuts som “den første Beat-strip”, fordi den “vibrerede med fremmedgørelse fra 50erne.” Og redaktørerne af Charlie Mensuel, en voldsom forløber for den endnu mere barske Charlie Hebdo, beundrede så stripens eksistentielle angst, at de opkaldte begge publikationer efter dens hovedkarakter.
I centrum af denne verden var Charlie Brown, en ny slags episk helt – en taber, der ville ligge i mørket og huske sine nederlag, kortlægge sine bekymringer og planlægge sine comebacks. En af hans mest kendte linjer var “Mine bekymringer har bekymringer.” Selvom han var limen, der holdt Peanuts-besætningen sammen (og dets baseballhold), var han også den ubestridte stribe af stripen. Hans postkasse var næsten altid tom. Hans hund snubbet ofte ham, i det mindste indtil suppertiden, og fodbolden var altid rykkede væk fra ham. Tegneserietegeren Tom i morgen kalder ham en Sisyphus. Frustration var hans lod. Da Schulz blev spurgt, om han for sin sidste strip ville lade Charlie Brown komme i kontakt med fodbolden, svarede han angiveligt: “Åh, nej! Absolut ikke! … Det ville være en frygtelig bjørnetjeneste for ham efter næsten et halvt århundrede. ”
Skønt Schulz nægtede enhver streng identifikation med Charlie Brown (som faktisk blev opkaldt efter en af Schulzs venner på korrespondanskolen i Minneapolis, hvor Schulz lærte og underviste i tegning), antog mange læsere, at de var den samme. Mere vigtigt for stripens succes så læserne sig selv i Charlie Brown, selvom de ikke ville. “Jeg stræbte efter Linus-ness; at være klog og venlig og meget dygtig til at fremstille gigantiske strukturer af spillekort,” bemærker børnebogforfatteren Mo Willems i et af essaysne i Fantagraphics-serien. Men fortsætter han, ” Jeg vidste dybt inde, at jeg var Charlie Brown. Jeg formoder, at vi alle gjorde det. ”
Nå, det gjorde jeg ikke. Og heldigvis begyndte der i 1952 (efter at Schulz flyttede fra sin hjemby, St. Paul, Minnesota, til Colorado Springs i et år med sin første kone, Joyce og hendes datter, Meredith), mange flere alter egoer at vælge imellem. Det var året Van Pelts blev født. Lucy, fussbudget, der først var baseret på den unge Meredith, kom i marts. Lucys lillebror med tæppe, Linus, Schulz yndlingsfigur at tegne (han startede med sin pen bag på nakken), ankom kun måneder senere.
Og så var der selvfølgelig Snoopy , der havde eksisteret fra starten (Schulz havde tænkt sig at navngive ham Sniffy) og udviklede sig hurtigt til et artikuleret væsen. Hans første detaljerede udtryk for bevidsthed, registreret i en tankeballon, kom som svar på Charlie Brown, der gjorde narr af sine ører: “En slags varm ud i dag for øreklokker, er det ikke?” Snoopy snuser: “Hvorfor skal jeg lide sådanne uværdigheder !?”
Jeg kan godt lide at tro, at jordnødder og identitetspolitik voksede op sammen i Amerika. I 1960 havde hovedpersonerne – Charlie Brown, Linus, Schroeder, Snoopy – deres roller og deres acolytter. Selv Lucy havde sine fans. Filmskaberen John Waters skriver en introduktion til et af Fantagraphics-bindene og fortæller:
Jeg kan godt lide Lucys politik (“Jeg ved alt!” …), hendes manerer ( “Gå ud af min måde!” …), hendes narcissisme … og især hendes verbale misbrug rager … Lucys “samlede krigsførelse” … er lige så ikonisk for mig som Mona Lisas smirk.
At finde ens identitet i stripen var som at finde ens politiske parti eller etniske gruppe eller niche i familien. Det var en stor del af jordnødernes appel.
Hver karakter var en magtfuld personlighed med skæve attraktioner og dybe fejl, og hver karakter, som en helgen eller helt, havde mindst en nøgleprop eller attribut. Charlie Brown havde sin sammenfiltrede drage, Schroeder, hans legetøjspiano. , Linus, hans flaneltæppe, Lucy hendes “psykiatriske hjælp” -bod og Snoopy hans hundehuse.
I denne velsignede solide verden blev hver karakter knyttet ikke kun til bestemte objekter, men til certa også i slags interaktioner, ligesom hovedaktørerne i Krazy Kat, en af de strimler, som Schulz beundrede og håbede at matche.Men i modsætning til Krazy Kat, som var bygget på en tragisk gentagende kærlighedstrekant, der involverede dyr, der kastede mursten, var Peanuts et drama af social håndtering, udadtil enkel, men faktisk ret kompleks.
Charlie Brown, hvis karakter var afhængig af hans ønsker blev hæmmet, udviklede det, som skuespilleren Alec Baldwin i en af Fantagraphics-indledningerne kalder en slags “trudging, Jimmy Stewart-lignende anstændighed og forudsigelighed.” Charlie Brown-måden var at fortsætte med at stå sammen med en sammenfiltret drage eller et tabt baseballhold dag efter dag. Michaelis, Schulzs biograf, lokaliserer essensen af Charlie Brown – og Peanuts selv – i en strip fra 1954, hvor Charlie Brown besøger Shermy og ser på, hvordan han “leger med et modeltogsæt, hvis spor og vejkryds og krydsninger spredes … udførligt vidt og bredt i Shermys familiens stue.” Efter et stykke tid
Charlie Brown trækker i frakken og går hjem … sætter sig ned ved sin jernbane: en enkelt, lukket cirkel af spor … Her var det øjeblik, hvor Charlie Brown blev et nationalt symbol, Everyman, der overlever livets slynger og pile ved simpelthen at overleve sig selv.
Faktisk var alle tegnene overlevende. De havde bare forskellige strategier for overlevelse, hvoraf ingen var nøjagtigt prosociale. Linus vidste, at han kunne tage sine slag filosofisk – han blev ofte set, albuer på væggen, roligt chatter med Charlie Brown – så længe han havde sit sikkerhedstæppe i nærheden. Han vidste også, at hvis han ikke havde sit tæppe, ville han freak out. (I 1955 bad børnepsykiateren DW Winnicott om tilladelse til at bruge Linuss tæppe som en illustration af et “overgangsobjekt.”)
Lucy, dishing ud af dårlige og usympatiske råd fra hendes “Psykiatriske hjælp” -bod, var billedet af bluster. Den 27. marts 1959 siger Charlie Brown, den første patient, der besøger sin stand, til Lucy: “Jeg har dybe følelser af depression … Hvad kan jeg gøre ved dette?” Lucy svarer: “Snap ud af det! Fem cent, tak. ” Det opsummerer stort set den Lucy måde.
Schroeder at hans klaver repræsenterede kunstnerisk tilbagetog – ignorerer verden for at forfølge ens drøm. Og Snoopys mestringsfilosofi var på en måde endnu mere asocial end Schroeder. Snoopy regnede med, at da ingen nogensinde vil se dig, som du ser dig selv, kan du lige så godt bygge din verden omkring fantasi, skabe den person, du vil være, og leve den ud, leve den op. En del af Snoopys Walter Mitty-lignende charme lå i hans implicitte afvisning af samfundets syn på ham. De fleste af børnene så ham som bare en hund, men han vidste, at han var langt mere end det.
Disse tegn, der ikke kunne sammenfattes med både en social strategi og en genkendelig egenskab (Pig-Pen, havde for eksempel en attribut – snavs – men ingen social strategi) blev bit spillere eller faldt af vejen. Shermy, karakteren, der udtalte de bittere åbningslinjer for jordnødder i 1950, blev bare endnu en kedelig dreng i 1960erne. Violet, karakteren, der lavede endeløse mudderterier, tilbageholdt utallige invitationer og havde sondringen mellem at være den første person, der trak fodbolden væk fra Charlie Brown, blev nådesløst nedlagt til bare en anden snobbet gennemsnitlig pige. Patty, en af de tidlige stjerner, fik sit navn genbrugt til en anden, mere kompliceret karakter, Peppermint Patty, den narkoleptiske tomboy, der gjorde sit første optræden i 1966 og blev en regelmæssig i 1970erne. (Hendes sociale gambit var at falde i søvn, normalt ved hendes skolebord.)
Når hovedrollen var sat, var gentagelserne af deres daglige samspil næsten ubegrænset. “En tegneserie,” sagde Schulz engang, “er en person, der skal tegne det samme hver dag uden at gentage sig selv.” Det var denne “uendeligt skiftende gentagelse af mønstrene”, skrev Umberto Eco i The New York Review of Books i 1985, der gav stripen sin episke kvalitet. Ser permutationerne for hver person, der arbejder på, hvordan man kommer overens med alle andre krævede karakterer. “fra læseren en kontinuerlig handling af empati.”
For en strip, der var afhængig af læsernes empati, involverede Peanuts ofte dramaer, der viste en chokerende manglende empati. Og i mange af disse dramaer var den afgørende figur Lucy, den fussbudget, der ikke kunne eksistere uden andre at stå på. Hun var så strid, rapporterer Michaelis, at Schulz stolede på visse pennib for hende. (Da Lucy “lavede højt råb”, som Schulz udtrykte det, ville han blæk op i en B-5-pen, der lavede tunge, flade, ru linjer. For “maksimale skrig”, ville han komme ud af B-3. )
Lucy var i det væsentlige selve samfundet eller i det mindste samfund som Schulz så det. “Hendes aggressivitet kastede de andre ud af balance,” skriver Michaelis og fik hver karakter til at klare eller trække sig tilbage på sin egen måde.Charlie Brown svarede for eksempel på hende med utrolig troværdighed og kom igen og igen til hende for meningsløs rådgivning eller for fodboldspark. Linus syntes altid at nærme sig hende med en kombination af terror og ligevægt. I en af mine yndlingsstrimler søger han tilflugt fra sin søster i køkkenet, og når Lucy sporer ham op, henvender han sig spidst til hende: ”Smutter jeg for højt for dig?”
Det var Lucys forhold til Schroeder, der ramte Schulz tættest på hjemmet, hvis første ægteskab med Joyce begyndte at falde fra hinanden i 1960erne, mens de byggede op deres enorme ejendom i Sebastopol, Californien. Ligesom Schulz trak sig tilbage i hans tegneserieverden modsatte Joyce, bemærker Michaelis, så var Schroeders hengivenhed over for hans klaver “en fornærmelse overfor Lucy.” På et tidspunkt bliver Lucy så træt af hendes manglende evne til at distrahere Schroeder fra hans musik, at hun smider klaveret i kloakken: “Det er kvinde mod klaver! Kvinde vinder !! Kvinde vinder !!!” Når Schroeder råber på hende vantro, “Du kastede mit klaver ned i kloakken !!”, korrigerer Lucy ham: “Ikke dit klaver, skat … Min konkurrence!” Nu, det er et forhold!
I denne dybt dystopiske strimmel var der kun én karakter, der kunne – og nogle siger endelig gjorde – rive den meget underholdende, forstyrrede sociale verden i flader. Og det er tilfældigvis min favoritkarakter, Snoopy.
Før Snoopy havde sit underskriftshundehus, var han en følelsesladet væsen. Selvom han ikke talte (han udtrykte sig i tankeballoner), var han meget forbundet med alle de andre tegn. I en strip fra 1958 taler for eksempel Linus og Charlie Brown i baggrunden, og Snoopy danser forbi. Linus siger til Charlie Brown, “Min gramma siger, at vi lever i et slør af tårer.” Charlie Brown svarer: “Hun har ret … Dette er en trist verden.” Snoopy fortsætter stadig med at danse. Ved den tredje ramme, når Charlie Brown siger, “Dette er en verden fyldt med sorg,” bremses Snoopys dans, og hans ansigt begynder at falde. Ved den sidste ramme er han nede på jorden – langt mere ødelagt end Linus eller Charlie Brown, der bliver vist chatter ud i det fjerne, “Sorg, sorg og fortvivlelse … sorg, smerte og ve …”
Men i slutningen af 1960erne var Snoopy begyndt at ændre sig. F.eks. danser han i en strip dateret 1. maj 1969 alene: “Dette er min første Dags i maj. Det adskiller sig kun lidt fra min First Day of Fall dans, som også kun adskiller sig lidt fra min First Day of Spring dans. ” Snoopy fortsætter med at danse og slutter med: “Jeg har faktisk svært ved at skelne dem fra hinanden.” Snoopy var stadig morsom, men noget grundlæggende var skiftet. Han havde ikke brug for nogen af de andre tegn for at være, hvad han var. Han havde kun brug for sin fantasi. Oftere og mere dukkede han op alene på sit hundehus, sov eller skrev en roman eller et kærlighedsbrev. Faktisk blev hans hundehus – som næppe var højere end en beagle, men alligevel stor nok indeni til at holde et Andrew Wyeth-maleri såvel som et poolbord – den objektive korrelativ til Snoopys rige indre liv, et sted der intet menneske fik nogensinde at se.
Nogle mente, at denne nye Snoopy var en fremragende ting, faktisk nøglen til stripens storhed. Schulz var blandt dem: “Jeg ved ikke, hvordan han kom til at gå, og Jeg ved ikke, hvordan han først begyndte at tænke, men det var sandsynligvis en af de bedste ting, jeg nogensinde har gjort. ” Romanforfatteren Jonathan Franzen er en anden Snoopy-fan. Som Franzen har bemærket er Snoopy
den protiske trickster, hvis frihed er baseret på hans tillid til, at han er elskelig i hjertet, den hurtige skiftende kunstner, der for den rene glæde ved det, kan blive en helikopter eller en hockeyspiller eller Head Beagle og derefter igen hurtigt, før hans virtuositet har en chance for at fremmedgøre dig eller mindske dig, vær den ivrige lille hund, der bare vil have middag.
Men nogle afskyr den nye Snoopy og beskyldte ham for det, de betragtede som faldet af jordnødder i anden halvdel af dets 50-årige løb. “Det er svært at fastsætte den nøjagtige dato, hvor Snoopy gik fra at være stripens kunstneriske svaghed til at ødelægge den helt,” skrev journalisten og kritikeren Christopher Caldwell i 2000, en måned før Schulz døde, i et essay i New York Press med titlen “Against Snoopy. ” Men helt sikkert i 1970erne, skrev Caldwell, var Snoopy begyndt at ødelægge den sarte verden, som Schulz havde bygget. Problemet, som Caldwell så det, var, at
Snoopy var aldrig en fuldstændig deltager i det virvar af forhold, der kørte jordnødder i sin guldalder. Han kunne ikke være: han taler ikke … og derfor interagerer han ikke. Han er der for at blive set på.
Snoopy tog utvivlsomt stripen til en ny verden begyndende i slutningen af 1960erne. Vendepunktet, tror jeg, var udsendelsen af Its the Great Pumpkin, Charlie Brown i 1966.I denne halloween-tv-special vises Snoopy, der sidder oven på sit hundehus og udleverer sin udvidede fantasi om at være en første verdenskrigs flyvende es skudt ned af den røde baron og derefter kravler alene bag fjendens linjer i Frankrig. Snoopy er front og center i seks minutter, cirka en fjerdedel af hele programmet, og han stjæler showet og viser, at han ikke har brug for den komplicerede verden af jordnødder for at trives. Han kan gå alene. Og derefter gjorde han det ofte.
I 1968 blev Snoopy NASAs maskot. Det næste år havde Snoopy et månemodul opkaldt efter sig til Apollo 10-missionen (kommandomodulet blev kaldt Charlie Brown). I 1968 og 1972 var Snoopy en indskrivningskandidat for præsident for De Forenede Stater. Plush fyldte Snoopys blev populær. (Jeg havde en.) I 1975 havde Snoopy afløst Charlie Brown som centrum for stripen. Han skar et skår gennem verden. For eksempel blev jordnødder i dele af Europa licenseret som Snoopy. Og i Tokyo kaldes gulvet i den store legetøjsbutik Kiddy Land, der er helliget jordnødder, Snoopy Town.
For at imødekomme denne nye Snoopy-centrerede verden begyndte Schulz at foretage ændringer. Han opfandt en helt ny dyreverden for Snoopy. Først kom Woodstock, en fugl, der kun kommunikerer med Snoopy (i små kryds). Og så erhvervede Snoopy en familie: Spike, en hængende øjne, overskægs beagle efterfulgt af Olaf, Andy, Marbles og Belle.
I 1987 erkendte Schulz, at introduktion af Snoopys slægtninge havde været en bommert, meget da Jeep Eugene havde været en uvelkommen indtrængen i tegneserien Popeye:
Det er muligt – tror jeg – at begå en fejl i stripen og uden at vide det, ødelægge det … Jeg indså det selv for et par år siden, da jeg begyndte at introducere Snoopys brødre og søstre … Det ødelagde forholdet, som Snoopy har med børnene, hvilket er et meget mærkeligt forhold.
Han havde ret. Snoopys indledende interaktion med børnene – hans forståelse af menneskeheden, faktisk hans dybe empati (netop hvad de ofte manglede), kombineret med hans manglende evne til at tale – var unikke. Og det er derfor, når Snoopys slægtninge dukkede op, gik luften bare ud af stripen.
Men for mange fans var det ikke kun Snoopys brødre og søstre trækker ham ned. Der var noget fundamentalt råddent over den nye Snoopy, hvis charme var baseret på hans totale mangel på bekymring over, hvad andre syntes om ham. Hans tillid, hans blide fornemmelse af, at verden måske falder sammen, men man stadig kan danse videre, var værre end irriterende. Det var moralsk konkurs. Som forfatteren Daniel Mendelsohn formulerede det i et stykke i The New York Times Book Review, repræsenterer Snoopy “den del af os selv – selvtilfredshed, avid, pompositet, rangegoisme – de fleste af os ved, at vi har, men prøver at holde anstændigt gemt væk.” Mens Charlie Brown blev lavet til at blive buffet af andre personligheder og brydde sig meget om, hvad andre syntes om ham, handler Snoopys sjæl om selvopfindelse – som kan ses som vildfarende selvkærlighed. Denne nye Snoopy, følte hans modstandere, havde ingen plads til empati.
For hans kritikere er en del af det, der er rystende ved Snoopy, tanken om, at det er muligt at skabe et hvilket som helst selvbillede, man ønsker – især profilen for en person med masser af venner og bedrifter – og sælge det billede til verden. Sådan selv-smiger er ikke kun lav, men forkert. Snoopy, set på denne måde, er selve essensen af selfie-kulturen, af Facebook-kulturen. Han er den slags skabning, der kun ville rejse verden i orden at tage sit eget billede og dele det med alle, for at forbedre sit sociale image. Han er en pralende. I modsætning til Charlie Brown, der er fremmedgjort (og ved, at han er fremmedgjort), er Snoopy fremmedgørende (og fuldstændig undlader at genkende det). Han mener, at han er det, han har solgt til verden. Snoopy er “s o selvinddraget, ”skriver Mendelsohn,“ han er ikke engang klar over, at han ikke er menneske. ”
Ligesom nogle mennesker troede, at Charlie Brown , den usikre taber, drengen, der aldrig vandt den Lille Rødhårede Piges kærlighed, var alteregoet for Schulz selv nær begyndelsen af sin karriere, så Snoopy kunne kastes som det egoistiske alter ego af Schulz, den verdensberømte millionær, der til sidst fandt lidt lykke i sit andet ægteskab og således blev uudholdeligt sød. (I 1973 blev Schulz og hans kone skilt, og en måned senere blev Schulz gift med Jeannie Clyde, en kvinde, han mødte på Warm Puppy Café, på hans skøjtebane i Santa Rosa, Californien.) To-benet Snoopy med sine lufter og fantasier. Ægtefælle Snoopy, rige Snoopy, populære Snoopy, verdensberømte Snoopy, tilfredse Snoopy – forkælet det hele.
Schulz, der havde en livslang frygt for at blive set som prangende, mente at hovedpersonen i en tegneserie strip bør ikke være for meget af en showboat.Han sagde også engang, at han ønskede, at han kunne bruge Charlie Brown – som han beskrev som hovedpersonen, som enhver god stribe har brug for, “nogen, som du kan lide, der holder tingene sammen” – lidt mere.
Men han blev slået med Snoopy. (Under en af juleudstillingerne i Santa Rosa, mens han så Snoopy skøjte, bøjede Schulz sig over og bemærkede sin ven Lynn Johnston, en anden tegneserietegner, ” tænk … der var en tid, hvor der ikke var nogen Snoopy! ”) Schulz, skriver Johnston i en introduktion til et af Fantagraphics-bindene, fandt sit vindende selv i denne hund:
Snoopy var den, gennem hvilken han steg. Snoopy tillod ham at være spontan, slapstick, fjollet og vild. Snoopy var rytme, komedie, glamour og stil … Som Snoopy havde han ingen fiaskoer, ingen tab, ingen fejl … Snoopy havde venner og beundrere over hele kloden.
Snoopy var den polære modsætning til Charlie Brown, der ikke havde andet end fejl, tab og mangler.
Men var de to ret så radikalt langt fra hinanden?
Snoopys kritikere tager fejl, og det er også læsere, der tror, at Snoopy faktisk tror på hans selvforbedrelser. Snoopy kan være overfladisk på sin måde, men han er også dyb og i sidste ende dybt alene, så dybt alene som Charlie Brown er. Selvom hans flyvninger er, slutter mange af dem med, at han indser, at han er træt og kold og ensom, og at det er suppertime. Som Schulz bemærkede på The Today Show, da han meddelte sin pensionering, i december 1999: “Snoopy kan godt lide at tro, at han er denne uafhængige hund, der gør alle disse ting og fører sit eget liv, men han sørger altid for, at han aldrig kommer for langt fra den aftensmadret. ” Han har dyrebehov, og han ved det, hvilket gør ham med et ord menneskelig.
Selv Snoopys vildeste dagdrømme har et strejf af patos Når han marcherer alene gennem skyttegravene fra første verdenskrig, ja, selvfølgelig, fantaserer han, men han kan også ses som den berøvede unge Charles Schulz, der blev sendt ud til krig kun dage efter, at hans mor døde i en alder af 50 år. og sagde til ham: ”Farvel, Sparky. Vi vil sandsynligvis aldrig se hinanden igen. ”
De sidste tegneserier, der kom ud, da Schulz indså, at han var ved at dø, er ret hjerteskærende. Alle tegn synes at prøve at sige farvel og nå frem til den solidaritet, der altid har undgået dem. Pebermynte Patty, der står i regnen efter en fodboldkamp, siger: “Ingen rystede hænderne og sagde: Godt spil.” Sally råber til sin bror, Charlie Brown: “Tror du ikke på broderskab? !!” Linus slipper en kæmpe, fed ansigt “SIGH!” Lucy læner sig som altid på Schroeders klaver og siger til ham: “Vil du ikke takke mig?”
Men det er Snoopy, der kæmper med de store spørgsmål, de eksistentielle. Faktisk ved hans tankeballoner alene kan du forveksle ham med Charlie Brown. Striben dateret 15. januar 2000 viser Snoopy på sit hundehus. ”Jeg har været meget anspændt på det seneste,” tænker Snoopy og rejser sig stift op fra sin vandrette position. ”Jeg er bekymret for alt … Tag jorden for eksempel.” Han ligger tilbage, denne gang på hans mave og klemmer sig i sit hundehus: “Her klamrer vi os alle hjælpeløst til denne klode, der smider gennem rummet …” Så vender han sig mod ryggen: “Hvad hvis vingerne falder af?”
Snoopy kan have været vildfarende, men til sidst vidste han meget godt, at alt kunne falde ned. Hans eksistens synes at være en måde at sige, at uanset hvad en person bygger op for sig selv i eller uden for samfundet, er alle grundlæggende alene om det sammen. I sidste ende indrømmede Snoopy i sidste ende mindst én mangel, selvom han hævdede, at han ikke rigtig var skyld i det. I striben, der løb den 1. januar 2000, tegnet i rystende linjer, har børnene en stor sneboldkamp. Snoopy sidder på sidelinjen og kæmper for at få poterne omkring en snebold: “Pludselig indså hunden, at hans far aldrig havde lært ham, hvordan man skulle kaste snebolde.”