Da mikroskopet først blev opfundet, var det en nyhed. Tidlige eksempler blev kaldt loppe- eller flue-briller, da de forstørrede de små insekter til det, der syntes en stor størrelse på det tidspunkt. Men forskere tog ikke let til den nye teknologi.
Biolog Clara Sue Ball undersøger, hvorfor “den tidlige historie for det sammensatte mikroskop afslører en nysgerrig mangel på interesse blandt forskere i mulighederne for det nye instrument.”
De første sammensatte mikroskoper dateres til 1590. Disse enheder bruger mere end en linse, et trin over de fleste enkelt forstørrelsesglas eller briller. Den egentlige opfinder bestrides, fordi der var flere mennesker på arbejde med dem, men far og søn hold Hans og Zacharias Jensen krediteres normalt.
Ordet “mikroskop” dukkede først op på tryk i 1625. Og alligevel, som Ball skriver, blev der ikke gjort “virkelig videnskabelig brug af mikroskopet” før 1661 , da Marcello Malpighi opdagede kapillærer i en frøs tørrede lunge. Hans arbejde ville have været umuligt uden et mikroskop. Robert Hookes berømte bog Micrographia fra 1665 med sine overdådige illustrationer af små ting bekræftede vigtigheden af den nye teknologi til observation.
Det var den hollandske Antony Van Leeuwenhoek, der brugte mikroskopet til at starte opdagelser, ikke kun større billeder af tingene. Handelsmanden vendte sig om at skabe sine egne linser, som havde op til 300X forstørrelse, et kæmpe spring i kraft fra de fleste tidligere enheder, hvoraf de bedste var i området 20-30 x livsstørrelse. Hans nysgerrighed var også stor. Han krediteres blandt andet med at opdage bakterier, protister, nematoder og sædceller. Han undersøgte og tegnede “animalcules” (fra latin for “små dyr”) i sin egen sæd efter sex. (Fru van Leeuwenhoeks opfattelse af, at berømt begivenhed ikke ser ud til at være rapporteret.)
Om plaketten på tænderne bemærkede van Leeuwenhoek, at bakterierne “meget pænt bevæger sig” i spytten, en type går “som en gedde gennem vandet.”
Så omkring 70 år adskilt opfindelsen af mikroskopet og “ethvert systematisk arbejde af stor og varig videnskabelig værdi.” Ball tilskriver dette primitiviteten i de tidlige mikroskoper, som var meget svære at bruge. Måske vigtigere er det, at hun hævder, at de udviklende biologiske videnskaber, især botanik og anatomi – som senere ville have så stor fordel af forstørrelse – ikke var avancerede nok til at realisere “betydningen af de observationer, der blev foretaget.”
Havde folk været klar, ville teknologien være skubbet hårdere? Det er bemærkelsesværdigt, at van Leeuwenhoek var fuldstændig ukendt: han havde ingen uddannelse i naturfilosofi / naturhistorie, som videnskaberne dengang blev kaldt. “Mikrobiologiens far” var fuldstændig selvlært. I forbindelse med en rig hollandsk glasfremstillingstradition perfektionerede han sine egne linser, slibede og polerede dem selv. Hans mikroskoper var ikke engang den sammensatte type, der blev brugt af andre, de var enheder med enkelt linse, dybest set ekstraordinære forstørrelsesbriller. Han udgav aldrig en bog; optegnelsen over hans arbejde er i hans korrespondance med Royal Society.
Sammensatte mikroskoper overgik til sidst van Leeuwenhoeks enheder. Og i 1850erne de var begge standardvidenskabeligt udstyr i laboratorier og en pædagogisk underholdningsstandby i middelklasseviktorianske hjem, hvor dyrekulerne fik et eget liv.