Del 5 i en serie på 11 dele.
At tjene tid i fængsel skulle ikke være behageligt. Det skal imidlertid heller ikke omfatte voldtægt af medfanger eller personale, slået af vagter for den mindste provokation, drevet af langvarig isolation eller dræbt af medicinsk forsømmelse. Dette er skæbnen for tusinder af fanger hvert år — mænd, kvinder og børn, der er indespærret i lockups, der giver Gitmo og Abu Ghraib et løb for deres penge.
Mens der er masser af skyld at gå rundt, og mens ikke alle de faciliteter, der er beskrevet i denne serie, har alle de problemer, vi udforsker, nogle skiller sig ud som særligt dårlige skuespillere. Vi har samlet denne subjektive liste over Amerikas 10 værste lockups (plus en håndfuld ærefuld omtale) baseret på tre års forskning, korrespondance med fanger og interviews med strafferetlige reformforkæmpere vedrørende straffefaciliteter med de sværeste påstande om skændsel.
Vi ruller de resterende udbydere ud i de kommende dage komplet med fotos og video. Femte på listen er en berygtet institution i det sydlige Californien, hvis beboere lever i frygt for angreb fra en “vild bande af stedfortrædere.”
Mænds Central Jail and Twin Towers Correctional Facility (Los Angeles)
Antal fanger: 9.500 kombineret
Hvem har ansvaret: Ralph G. Ornelas og Randal J. Stover, fængselsoverførere; Lee Baca, lensmand i LA County
Grundlæggende : “At være en indsat i Los Angeles County-fængsler er at frygte angreb” fra en “vild bande af stedfortrædere”, forklarer en omfattende 2011-rapport (PDF) fra American Civil Liberties Union, der behandler cirka 4.500 klager hvert år fra indsatte af landets største fængselssystem. I de bedste tider er Twin Towers og Mens Central overfyldte med fanger, der er overført derfra fra overfyldte fængsler i Californien under statens retskendte ordning. Øjenvidner, herunder flere fængselspræster, har rapporteret, at angreb fra suppleanter ved de to faciliteter er ofte uprovokerede d eller forårsaget af de mindste overtrædelser. Yderligere suppleanter bunker ofte, undertiden efter at have været opmærksom på handlingen på deres walkie-talkies.
Rapporten indeholder f.eks. En anekdote, hvor en fange, der pådrager sig flere skader i et sådant angreb, angiveligt er paraderet nøgen ned i et fængselsmodul, da en stedfortræder råber “homoseksuel dreng, der går”, anbragt i en celle, og slået og voldtaget af andre indsatte, når stedfortrædende står klar.
“Intet af dette skete,” kontrer Los Angeles Sheriffs Department talsmand Stephen Whitmore, der insisterer på, at hændelsen blev grundigt undersøgt. Manden, siger Whitemore, blev angrebet af sine stipendiater, efter at man fik besked om, at han havde læst andre fangeres mail og kontaktet deres veninder. Han modtog også en hurtig lægeundersøgelse: “Der var intet bevis for, at han nogensinde blev voldtaget. Der var ingen beviser for, at der blev sagt noget til ham.”
Alligevel indeholder ACLUs efterfølgende retssag mod Sheriffs Department et mind-blowing kompendium af påståede angreb og brutalitet fra personalet, der fortsætter i mere end 30 sider: Fanger er plaget med homofobe opslæmninger, plaget og slået, mens de er håndjern, sparket, stanset, tasered og pebersprøjtet – blandt andre uværdigheder. / p>
Hvad mere er, hævder sagen, at fængslet har et mønster af at feje sådanne episoder under tæppet. “Hændelser med stedfortræder-til-indsats vold” det læser, “rapporteres rutinemæssigt af stedfortræderne som et uprovokeret angreb mod indsatte.” Og når fanger klager over et slag eller en skade fra stedfortrædernes side, “erklæres disse klager næsten universelt for ubegrundede.”
I en påstået gengældelseshandling leverede to officerer et voldsomt slag til en fange, der tidligere havde talt med en ACLU-repræsentant på blokken, “at slå ham gentagne gange i ansigtet og knæene med en lommelygte” (han fik senere sting på begge sider af ansigtet), før han pebersprøjtede ham og kastede ham ned ad en trappe. manden lå blødende, en af stedfortræderne angiveligt råbte: “I jævla klynkere, fortæl dette til ACLU, jeg tør dig.” “
I et andet tilfælde troede deputerede, at en fange havde kaldt dem. “homoseksuel” smed angiveligt mandens hoved ind i en betonvæg og forårsagede hjernerystelse og et gash, der krævede 35 sting. Han blev derefter stanset, sparket, pebersprøjtet og chokeret med en bedøvelsespistol. ACLU har endda modtaget rapporter om angreb på indsatte, der er mentalt syge eller begrænset til rullestole.Thomas Parker, en tidligere FBI-agent, der overvåger efterforskningen af Rodney King-slaget, kaldte mange af de rutinemæssige slag i LA County-fængslerne “langt mere alvorlige end kongen, der slog.”
Tilbageslag: Antallet og den alvorlige karakter af beskyldningerne mod fængselssystemet i Los Angeles County har gjort det til genstand for en igangværende FBI-efterforskning. I september sidste år blev det misbrugsmønster, der blev dokumenteret af ACLU, bekræftet i en skarp 194-siders rapport af et blåbånd kommission indkaldt af LA County Supervisor Board. “Jeg har nogle stedfortrædere, der har gjort nogle forfærdelige ting,” indrømmede sheriff Baca bagefter. Han lovede, at han ville blive “personligt engageret” i fængselsovervågning.
Se: Kapelan Paulino Juarez beskriver et slag fra vagterne.
Se også: Rachel Maddows segment på ACLU-rapporten .
Næste fængsel: Et sted hvor det forkerte julekort muligvis lander dig i hullet.
Se hele serien.
Forskning for dette projekt blev understøttet ved et tilskud fra Investigative Fund og The Nation Institute samt et Soros Justice Media Fellowship fra Open Society Foundations. Yderligere rapportering af Beth Broyles, Ryan Jacobs, Valeria Monfrini, Katie Rose Quandt og Sal Rodriguez.