DeBello mówi, że jej matka zawsze była bardzo otwarta na temat jej lat kształtowania się w nowojorskiej szkole. DeBello pamięta zadawanie prostych pytań, takich jak „Czy miałeś szczoteczki do zębów?” Mówi, że jej mama przypomniała sobie, że chronicznie brakowało podstawowych artykułów pierwszej potrzeby, takich jak przybory toaletowe. DeBello mówi, że usta jej matki są wypełnione próchnicą. ”Pamiętam, jak patrzyłem … i widziałem całe to srebro. – Wow, spójrz na to. Kiedy to rozumiem? „
Ale gdy dorastała, DeBello nauczyła się nie zazdrościć przeszłości swojej matki. Willowbrook cierpiał z powodu złych warunków higienicznych. Mieszkańcy cierpieli na wysypki skórne, mówi DeBello. Ciągłe szturchanie i szturchanie igłami oraz niekończąca się seria zastrzyków. Kiedy Robert F. Kennedy odwiedził szkołę w 1965 roku, nazwał Willowbrook „jamą wężową”. DeBello mówi, że z warunków, które opisała jej matka, prawdopodobnie reagował na zapach tak samo, jak krytykował złośliwe i obojętne zarządzanie.
Być może najbardziej uderzającą formą znęcania się jest to: Niektórzy mieszkańcy byli celowo narażony na zapalenie wątroby. Eksperci szacują, że blisko 100 procent mieszkańców dałoby wynik pozytywny na tę chorobę. Niektórzy zachorowali na zapalenie wątroby przez niehigieniczną wodę pitną, inni zostali wstrzyknięci bezpośrednio. Jeszcze inni, mówi DeBello, byli karmieni odchodami skażonymi zapaleniem wątroby.
Jak to się mogło stać? „Mentalność polegała na umieszczeniu tam, gdzie ich nie widzimy” – mówi DeBello. Opisuje kampus Willowbrook – obecnie używany przez College of Staten Island – jako odizolowany, z grubymi drzewami i poczuciem ukrycia. „Poza zasięgiem wzroku , „mówi,” to również było poza przytomnością. „Wielu rodziców zostawiło tam swoje dzieci i nigdy nie wróciło.
Wciągające relacje telewizyjne Rivera z warunków w Willowbrook nie tylko pomogły zamknąć instytucję, ale zmienił też sposób traktowania ludzi w takich miejscach w całym kraju. Willowbrook było zamknięte od ponad 20 lat. Ale DeBello mówi, że sama strona może być bardziej żywym przypomnieniem tego, co się stało. Odwiedź dawny kampus, mówi, a możesz nawet nie wiedzieć, co się stało. „Potrzeba więcej edukacji, aby nigdy więcej nie zdarzyło się coś takiego jak Willowbrook”.
Dziedzictwo Willowbrook pozostało żywe w matce DeBello. DeBello mówi, że jej matka zawsze była źle ubrana, nawet lata po wypisaniu ze szpitala, kiedy była zamężna i miała dzieci. DeBello mówi, że nigdy nie osiągnęła poczucia własnej wartości. „Weź kartę kredytową” – mawiał jej mąż. „Idź, kup coś!”
Bez względu na wszystko, zawsze pozostanie prawdą, że matka DeBello spędziła 16 wyczerpujących lat w Willowbrook. Najokrutniejsza ironia? „Moja matka nie była upośledzona umysłowo” – mówi DeBello. „Została błędnie zdiagnozowana. Miała dostęp do informacji poufnych i była całkowicie świadoma okoliczności, nadużyć i zaniedbań ”.