De kar werd voor het paard gezet toen wegenbouwers in 1936 een enorme betonnen brug over de San Gabriel-rivier bouwden. Ingenieurs waren van plan om een directe route te bouwen van de San Gabriel Valley naar Wrightwood , maar ze voltooiden deze middelpuntsbrug bij Azusa lang voordat ze de verbindende zijwegen aanlegden. In 1938 spoelde een overstroming de gedeeltelijk voltooide weg naar het zuiden weg, waardoor het 30 meter hoge bouwwerk strandde. Tegenwoordig buigt de eenzame Bridge to Nowhere nog steeds gracieus over de San Gabriel-rivier en vormt het een van de vreemdste, zij het epische wandelbestemmingen in Zuid-Californië.
Om hier te komen is wat werk nodig. Het is een rondwandeling van 10 mijl op de East Fork Trail langs de San Gabriel-rivier. Het pad steekt zo vaak de rivier over dat je al snel alle hoop op droge voeten laat varen. Meestal is de stroming maar een halve meter diep – verfrissend op een warme dag – maar het kan na zware stormen opzwellen tot onbegaanbaar. Het laatste stuk leidt naar de hoogwandige kloof die bekend staat als de Narrows, waar water zich door een diepe en smalle kloof wurmt, overspannen door de Bridge to Nowhere. Je eerste glimp van de brug is verbluffend – hij is veel groter en majestueus dan je zou verwachten – maar de gekheid houdt hier niet op. Dit is ook de locatie van de enige commerciële bungee-jumping-operatie in Zuid-Californië, gerund door Bungee America. Misschien zie je een paar waaghalzen de sprong wagen. Of als jouw idee van plezier is om van de zijkant van een brug te duiken, een elastisch koord vastgemaakt om je val op te vangen, dan zou jij daar ook kunnen zijn.