Het leven van Kris Kristofferson is ongekend en zal niet worden herhaald.
Geboren Kristoffer Kristofferson in de grensplaats Brownsville , Texas op 22 juni 1936, veranderde Kristofferson de taal van de countrymuziek, met buitengewone interne rijmpjes, Shakespeariaanse jambische pentameter en sociaal progressieve onderwerpen die het persoonlijke vonden binnen het politieke.
Hij was een Oxfordgeleerde , een verdedigende rug, een barman, een Golden Gloves-bokser, een gandy-danseres, een bosjager, een wegbemanningslid en een Army Ranger die met helikopters vloog. Hij was een vredestichter, een revolutionair, een acteur, een superster, een Casanova en een familieman. Hij was bijna een leraar op West Point, hoewel hij dat opgaf om een zwerver voor songwriting in Nashville te worden.
Sam Peckinpah wierp hem op als Billy the Kid. Willie Nelson nam een heel album van zijn liedjes op en voegde zich vervolgens bij hem in supergroep The Highwaymen, met Johnny Cash en Waylon Jennings. Muhammad Ali zat bij zijn concerten naast het podium. Mama Cass Elliot noemde hem “No Eyes.” Atlantic Monthly publiceerde zijn korte verhalen.
Hij geloofde dat het schrijven van liedjes een spirituele gemeenschap is van geest, lichaam en ziel, en hij geloofde dat William Blake gelijk had door te beweren dat iemand op goddelijke wijze opdracht gaf tot spirituele gemeenschap, maar de zijne begroef talent zal worden nagestreefd door verdriet en wanhoop door het leven en door schaamte en verwarring voor de eeuwigheid.
“(Blake) vertelt je dat je je ellendig zult voelen als je niet doet wat je moet doen doen ”, zei Kristofferson in de documentaire Country Music van Ken Burns.
Kristoffersons toewijding aan spirituele gemeenschap bracht veel verdriet, wanhoop en ellende met zich mee, maar het leidde tot triomf.
In de jaren zestig beschouwden de meest vooraanstaande countrymuzikanten muziek als een uitweg uit armoede en strijd. Kristofferson, een kind van privileges, was een van de eerste (zo niet de eerste) countrymuzieksterren die de zilveren lepel uit zijn mond haalde en een artistieke bestemming zocht.
Zijn arbeidsethos was al op jonge leeftijd duidelijk. gevierd door zijn ouders en, toen hij een tiener was, de opzichter die hem vertelde dat hij de beste arbeider van een bouwploeg was.
“Ik was er trots op de beste arbeider te zijn, of de man die kon graven de greppels het snelst, “zei hij.” Iets in mij zorgde ervoor dat ik de moeilijke dingen wilde doen.Een deel ervan was dat ik schrijver wilde worden, en ik bedacht dat ik weg moest gaan om te leven. Ik weet dat ik daarom voor de stieren in Pamplona liep. ”
Kristofferson, de zoon van een generaal-majoor en een sociaal ingestelde moeder, bracht zijn jeugd door met het leren van lessen in eer en beleefdheid, hoewel hij andere opvattingen over deze dingen dan zijn ouders. Hij studeerde in 1954 af op de middelbare school in San Mateo, Californië, ging toen naar Pomona College, waar hij voetbalde (“Ik was vrij traag, maar ik was klein”, zei hij) en studeerde schrijven bij Dr. Frederick Sontag, die hem pushte. om een Rhodes-beurs aan te vragen. In Oxford schreef hij verhalen en bestudeerde hij het werk van William Blake.
Kristofferson behaalde zijn master in Oxford in 1960, keerde daarna terug naar Californië, trouwde met zijn middelbare schoolliefje, sloot zich aan bij de Leger, en leerde helikopters vliegen. In het leger schreef hij grappige liedjes geïnspireerd door Hank Williams, totdat hij onder de heerschappij viel van folk maestro Bob Dylan.
“De richting waarin Dylan wees, maakte het een respectabele ambitie, iets respectabel om te doen, ”zei Kristofferson.
Het leger gaf Kristofferson de opdracht literatuur te doceren op West Point, een plicht die hem beangstigde toen hij ontdekte dat hij lesplannen moest inleveren, aan superieuren precies uitleggen wat hij in de klas zou onderwijzen. Hij zei: “Het klonk me als een hel.”
En dus kwam hij in 1965 naar Nashville om Marijohn Wilkin, de songwriter van “Long Black Veil” en een relatie van Kristoffersons Army peloton leider. Op Kristoffersons eerste avond in Nashville ontmoette hij Cowboy Jack Clement, een afvallige creatieveling die een vriend voor het leven zou worden. Kort daarna hielp Wilkin Kristofferson om een backstage-pas te krijgen voor de Grand Ole Opry, waar hij een ijsberen panter ontmoette genaamd Johnny Cash. In minder dan twee Music City-weken besloot Kristofferson zijn legerpost neer te leggen en naar Nashville te verhuizen om liedjes te schrijven. Kort daarna ontmoette hij de succesvolle songwriter Tom T. Hall in een bar in Nashville. Kristofferson stelde zichzelf voor aan Hall, die zei: “Goed je te zien… Het is een stad met harige benen.”
Kristofferson haalde meer dan vier jaar in Nashville en begon zijn dertiger jaren in te voeren als wat zijn ouders beschouwden als een doet het niet goed wie de familienaam aan het slepen was. Hij werkte als conciërge in de studio van CBS in Nashville, waar hij graag vuilnisbakken legen en koffie zette in ruil voor toegang tot opnamesessies van Johnny Cash, Bob Dylan en anderen. Hij reed rond op een zwaar gekneusde Honda-motorfiets en verwaarloosde familiezaken op manieren die hem achtervolgden en die zijn eerste huwelijk ten dode opgeschreven.Hij werd bemoedigd door lof van de mensen van wie hij hoopte dat ze gelijken zouden worden. Toen zijn From the Bottle to the Bottom in 1969 werd opgenomen door Grand Ole Opry-ster Billy Walker, zei Tom T. Hall: God, dat is een geweldig nummer en citeerde hij regels naar het jonge talent.
“Dat soort dingen was genoeg om me toen op de been te houden”, zei Kristofferson.
Na meer dan vier jaar in het vagevuur voor het schrijven van liedjes, begon Kristofferson de weg te rollen. Ray Stevens nam zijn “Sunday Mornin Comin Down, en Johnny Cash nam hetzelfde nummer op en bracht het naar de top van de country charts. Cash speelde Sunday Mornin op zijn ABC-televisieshow en weigerde, ondanks de kreten van netwerkcensors, Kristoffersons zin Wishing, Lord, that I was stoned te veranderen in Wish, Lord that I was home. Dat nummer werd in 1970 verkozen tot nummer van het jaar van de Country Music Association.
Roger Miller, een van Kristoffersons songwritinghelden, nam Me and Bobby McGee op, een nummer geïnspireerd door uitgever en Monument Records-baas Fred Fosters suggestie om een lied te schrijven over Fosters secretaresse, Bobby McKee. En Kristoffersons “For the Good Times” werd opgenomen door de grote Ray Price en werd een nummer 1 countryhit.
Na ruzie met Foster over zijn geldigheid als artiest (Kristofferson zei: “Ik zing als een fucking frog, “waarop Foster antwoordde:” Ja, maar als een kikker die kan communiceren. “), Kristoffersons eerste soloalbum kwam uit in april 1970. Het bevatte nu klassiekers, waaronder” Sunday Mornin Comin Down, “” Me and Bobby McGee, To Beat the Devil , Help Me Make It Through the Night , Just the Other Side of Nowhere , Darbys Castle en Best of All Possible Worlds . Het begon met Blame It On the Stones, een nummer dat opende met de beslist niet-traditionele zin Mr. Marvin Middle Class is echt in een stoofpot / Wonderin ’waar de jongere generatie naar toe gaat.”
Met dat debuutalbum kwam Kristofferson naar voren als een stralende figuur wiens faam veel verder reikte dan countrymuziek. Janis Joplin nam “Me and Bobby McGee” op, wat haar kenmerkende hit werd. En Kristofferson werd een lieveling van de tegencultuur, geliefd bij artiesten en luisteraars die nog nooit eerder aandacht hadden besteed aan countrymuziek.
“Dat kan. kijk naar Nashville pre-Kris en post-Kris, want hij veranderde alles, ”zei Bob Dylan.
Kristoffersons tweede album, The Silver Tongued Devil and I, kwam uit op Monument Records in 1971 en bevatte The Pilgrim – Chapter 33, “een lied dat hij beweerde te schrijven over vrienden Cash, Chris Gantry, Funky Donnie Fritts en anderen, maar later gaf hij toe dat het voornamelijk over hemzelf ging.” Hij is een walkin contradictie, deels waarheid en deels fictie, “zong hij. “Elke verkeerde richting inslaan op zijn eenzame weg naar huis.”
Al die verkeerde richtingen leidden tot spectaculaire locaties. In 1971 begon Kristofferson een zijcarrière als acteur. Hij zou een Gouden gaan winnen. Globe-prijs voor zijn rol in A Star Is Born, en om op te treden in tal van films, waaronder Semi-Tough, Songwriter, Pat Garrett en Billy the Kid, The Sailor Who Fell from Grace with the Sea, Lone Star en Blade. wereld met zijn band en met Rita Coolidge, zijn vrouw van 1973 tot 1980. Hij verhuisde van Nashville naar Californië. En hij nam negen albums op tussen 1972 en 1979.
Deze golf van activiteit en de bijbehorende beroemdheid Kristoffersons geest, die vatbaar was voor depressies, of zijn problematische drinkgewoonte tot rust brengen. De onstuimige jaren van groots succes bleken enkele van de moeilijkste van zijn leven te zijn.
“De duisternis drijft me verder weg van de kust / Gooi me een rijm of een reden om te proberen door te gaan, “schreef hij en zong in” Shipwrecked in the 8 0s. ” Hij vond rijm en rede in de gracieuze vorm van Lisa Meyers, die in 1983 met Kristofferson trouwde en hem hielp zijn leven onder controle te krijgen. Het paar zou samen vijf kinderen krijgen en Kristofferson werd de liefhebbende vader die hij niet was geweest voor zijn eerste drie kinderen in de jaren zestig en zeventig.
In 1985 sloot Kristofferson zich aan bij Cash, Waylon Jennings en Willie Nelson om de supergroep te vormen die nu The Highwaymen heet. De groep gaf Kristoffersons stem terug op de radio en zorgde voor een groter publiek voor hem om zijn kritische en soms controversiële opvattingen over het Amerikaanse buitenlands beleid door te geven, en hem veel vreugde te bieden.
“Elke keer als ik naar een foto van Willie en mij en John en Waylon kijk, vind ik het verbazingwekkend dat ze laat de conciërge daar binnen ”, zei hij tegen journalist Mikal Gilmore.
Na twee ronduit genegeerde soloalbums voor Mercury Records, Repossessed en Third World Warrior, begon Kristofferson in 1995 te werken met producer Don Was. Hun creatieve partnerschap bewees vruchtbaar, met Wa s ingetogen productie waardoor het kraakbeenachtige karakter in Kristoffersons stem volledig te horen was, en waarbij Kristofferson nadenkend, welsprekend liedjes schreef die bij zijn beste werken passen.”Het gaat erom het leven aan deze kant van het spel te begrijpen”, zei Kristofferson over zijn album Closer to the Bone uit 2009, en die opmerking is ook van toepassing op door Was geproduceerde werken A Moment of Forever (2006), This Old Road (2009) , en Feeling Mortal (2013). Op zijn 80ste verjaardag in 2016 bracht Kris The Cedar Creek Sessions uit, die zes maanden later werd genomineerd voor een Grammy voor het beste Americana-album.
Tot de Covid-pandemie in 2020, Kristofferson toerde onophoudelijk in de 21e eeuw, een rustige man in versleten bruine laarzen, die podia beheerste met alleen zijn gitaar en mondharmonica als begeleiding. Zijn Gibson-akoestiek zou vals kunnen worden … hoe dan ook. Hij zou een songtekst kunnen vergeten … leden van het publiek waren er om het in te vullen. Zijn charisma en zijn liedjes waren beter dan de helderste schijnwerpers en het effect was betoverend.
In 2003 ontving Kristofferson de Free Speech Award van de Americana Music Association en in 2004 hij werd lid van de Country Music Hall of Fame n hij heeft onder andere een levenslange onderscheiding ontvangen van BMI, The Recording Academy, de Country Music Association en de Academy of Country Music.
“Toen ik begon, was ik een van de mensen die hoopte om respect te brengen voor countrymuziek, ”zei hij. “Sommige van de nummers die ik had die hits moesten worden, deden dat. Ik kan me voorstellen dat iemand me daarom voor een Hall of Fame zou stemmen. Ik weet dat het niet komt door mijn gouden keel.”
Op de achterkant cover van The Silver Tongued Devil and I, Kristofferson vertelde dat zijn liedjes waren “Echos van de ups en downs, wandelende longontsteking en alledaagse waanzin, gekleurd door schuldgevoel, trots en een vaag gevoel van wanhoop. ”
Soms is goddelijke gemeenschap dan een heilige hel. Kristofferson bracht iets van die hel over zichzelf, en hij leefde door tijden waarin schuld en wanhoop allesbehalve vaag waren, en waarin trots moeilijk te toveren was. Gevraagd naar spijt, zei hij: “Luister, die heb ik. Maar mijn leven is zo goed verlopen dat ik bang zou zijn om iets te veranderen.”