Del 5 i en 11-delt serie.
Å servere tid i fengsel skal ikke være hyggelig. Det skal imidlertid ikke omfatte å bli voldtatt av medfanger eller ansatte, slått av vakter for den minste provokasjon, drevet av langvarig isolasjon eller drept av medisinsk forsømmelse. Dette er skjebnen til tusenvis av fanger hvert år — menn, kvinner og barn som er innesperret som gir Gitmo og Abu Ghraib et løp for pengene.
Mens det er nok av skyld å gå rundt, og mens ikke alle fasilitetene som er beskrevet i denne serien har alle problemene vi utforsker, noen fremstår som spesielt dårlige skuespillere. Vi har samlet denne subjektive listen over Amerikas 10 verste lockups (pluss en håndfull vanærlige omtaler) basert på tre års forskning, korrespondanse med fanger og intervjuer med advokater for strafferettsreformer angående straffeanlegg med de råeste påstandene om infamy.
Vi kommer til å rulle ut de resterende kandidatene de neste dagene, komplett med bilder og video. Femte på listen er en beryktet Sør-California institusjon hvis innbyggere lever i frykt for angrep fra en «vill gjeng med varamedlemmer.»
Mens Central Jail and Twin Towers Correctional Facility (Los Angeles)
Antall fanger: 9.500 til sammen
Hvem har ansvaret: Ralph G. Ornelas og Randal J. Stover, fengsels kapteiner; Lee Baca, lensmann i County County
Grunnleggende : «Å være en innsatt i Los Angeles County-fengsler er å frykte angrep» av en «vill gjeng med varamedlemmer», forklarer en omfattende 2011-rapport (PDF) fra American Civil Liberties Union, som behandler rundt 4500 klager hvert år fra innsatte av landets største fengselssystem. Twin Towers og Mens Central er fullpakket i de beste tider, overfylt med fanger som er overført fra overfylte fengsler i California under statens rettsordnede omorganiseringsordning. Øyenvitner, inkludert flere fengselsprester, har rapportert at angrep fra varamedlemmer ved tvillingfasilitetene er ofte uprovoserte d eller forårsaket av de minste overtredelser. Ytterligere varamedlemmer hoper seg ofte sammen, noen ganger etter å ha blitt varslet om handlingen på deres walkie-talkies.
Rapporten inneholder for eksempel en anekdote der en fange som påføres flere skader i et slikt angrep, angivelig skal være paraderte naken ned i en fengselsmodul mens en stedfortreder roper «homofil gutt som går», plassert i en celle, og slått og voldtatt av andre innsatte mens varamedlemmer står klar.
«Ikke noe av dette skjedde,» kontrer Los Angeles Sheriffs Department talsmann Stephen Whitmore, som insisterer på at hendelsen ble grundig undersøkt. Mannen, sier Whitemore, ble overfalt av sine medmennesker etter at det ble kjent at han hadde lest andre fangeres post og kontaktet venninnene deres. Han mottok også en rask medisinsk undersøkelse: «Det var ingen bevis for at han noen gang ble voldtatt i det hele tatt. Det var ingen bevis for at noe ble sagt til ham.»
Likevel inneholder ACLUs påfølgende søksmål mot lensmannsdepartementet. et tankevekkende kompendium av påståtte angrep og brutalitet av personalet som fortsetter i mer enn 30 sider: Fanger blir plaget med homofobe oppslemming, plaget og slått mens de er håndjern, sparket, stanset, tasered og pepper-sprayet – blant andre indigniteter. / p>
Hva mer, påstår saken, at fengselet har et mønster av å feie slike episoder under teppet. «Hendelser av stedfortredende volds vold» det leser, «rapporteres rutinemessig av varamedlemmer som et uprovosert angrep mot innsatte.» Og når fanger klager over juling eller skade fra stedfortrederens side, «blir disse klagene nesten universelt erklært grunnløse.» hadde snakket med en ACLU-representant på blokken, «slått ham gjentatte ganger i ansiktet og knærne med en lommelykt» (han mottok senere masker på begge sider av ansiktet) før han peppersprøytet og kastet ham ned en trapp. mannen lå og blødde, en av varamedlemmene ropte angivelig: «Dine jævla klynkere, fortell dette til ACLU, jeg tør deg.» «
I et annet tilfelle varamedlemmer, som trodde en fange hadde ringt dem «homofil,» skal ha slått mannens hode inn i en betongvegg og forårsaket hjernerystelse og sår som krevde 35 sting. Han ble deretter slått, sparket, pepper-sprayet og sjokkert med en stun gun. ACLU har til og med mottatt rapporter om angrep på innsatte som er psykisk syke eller begrenset til rullestoler.Thomas Parker, en tidligere FBI-agent som hadde tilsyn med etterforskningen av Rodney King-bankingen, kalte mange av de rutinemessige julingene i LA-fengslene «langt strengere enn King-bankingen.»
Bakslaget: Antallet og alvorlige anklager mot fengselssystemet i Los Angeles County har gjort det gjenstand for en pågående FBI-etterforskning. I september i fjor ble misbruksmønsteret dokumentert av ACLU bekreftet i en skarp 194-siders rapport av et blått bånd. kommisjon innkalt av LA County Board of Supervisors. «Jeg har noen varamedlemmer som har gjort noen forferdelige ting,» innrømmet lensmann Baca etterpå. Han lovet at han skulle bli «personlig engasjert» i tilsyn med fengsel.
Se: Kapellan Paulino Juarez beskriver et slag fra vaktene.
Se også: Rachel Maddows segment på ACLU-rapporten .
Neste fengsel: Et sted der feil julekort kan lande deg i hullet.
Se hele serien.
Forskning for dette prosjektet ble støttet. av et tilskudd fra Investigative Fund og The Nation Institute, samt et Soros Justice Media Fellowship fra Open Society Foundations. Ytterligere rapportering av Beth Broyles, Ryan Jacobs, Valeria Monfrini, Katie Rose Quandt og Sal Rodriguez.