Battles of Heraclea and Asculum
Den opprinnelige pyrriske seieren kom med tillatelse fra Pyrrhus av Epirus, en gresk konge som ble angrepet av sine kostbare kamper mot romerne. Pyrrhus invaderte først Italia i 280 f.Kr. etter å ha alliert seg med Tarentum, en gresktalende by som motsatte seg den romerske republikkens økte herredømme over hjemlandet deres. Han ankom med en styrke på rundt 25 000 mann og 20 krigselefanter – den første de romerske legionærene noensinne hadde møtt – og fikk umiddelbart en berømt seier i sitt første slag ved Heraclea. Året etter bestet han romerne en gang under en opphetet kamp i Asculum.
Pyrrhus fant seg selv en siste dag Alexander den store, og han håpet at hans invasjon ville gi hans imperium fotfeste i Italia. Men mens han hadde dirigert romerne både ved Heraclea og Asculum, hadde han også mistet mer enn 7500 av sine mest elitekrigere, inkludert mange offiserer. Pyrrhus hadde ingen måte å erstatte sine tap, og hans manglende evne til å håndtere fienden et dødsfall, førte til at moral falt i hans rekker. Ifølge den gamle historikeren Plutarch ble krigerkongen sitert som mumlende: «Hvis vi seirer i enda en kamp med romerne, skal vi bli fullstendig ødelagt.» Etter et tilbakeslag i slaget ved Beneventum i 275 f.Kr., avviste han motvillig sin kampanje og seilte tilbake til Hellas.
Slaget ved Malplaquet
Etter at kong Charles II døde uten arving i 1700, brøt den spanske arvefølgen ut over hvem som ville innta sin plass på den spanske tronen. Kampen nådde en blodig senit i slaget ved Malplaquet i 1709, hvor en allianse på rundt 100 000 nederlandske, østerrikske , Preussiske og britiske krigere under hertugen av Marlborough møtte en fransk hær på 90 000 personer. Marlborough var ivrig etter å knuse de franske styrkene, og 11. september lanserte han et massivt angrep fra infanteri og kavaleri. Franskmennene hadde befestet seg i en labyrint av forankringer og hindringer, og det tok syv slitsomme timer før alliansen til slutt slo igjennom t arvelinjer og grep om verkene deres. Da var Marlboroughs voldsramte soldater for utmattede til å presse sin fordel. Franskmennene var i stand til å gjøre et organisert tilfluktssted med mye av styrken fortsatt intakt.
Malplaquet skulle gå inn i historien som det dødeligste slaget på 1700-tallet. Franskmennene ble påført 12.000 tap, mens Marlborough mistet 24.000 menn – nesten en fjerdedel av hele hæren. I et nikk til Pyrrhus of Epirus, skal den franske kommandanten Claude de Villars ha sagt til kong Louis XIV: «Hvis det behager Gud å gi fiendene dine en slik seier, er de ødelagt.» Sammen med å føre til fjerning av Marlborough, hjalp blodbadet ved Malplaquet med å så frøene til uenighet i den anti-franske alliansen. Innen 1712 hadde det begynt å kollapse.
Slaget ved Bunker Hill
Den amerikanske revolusjonen hadde blitt blodig sommeren 1775, men bortsett fra mindre trefninger i Lexington og Concord, hadde kolonialene ennå ikke testet mettet mot den britiske hæren. Dette endret seg 17. juni da en ragtag-gruppe på 1000 militsmenn prøvde å kontrollere et britisk fremskritt i høyden med utsikt over Boston. Etter å ha befestet Breeds Hill – slaget tar navnet fra Bunker Hill, toppen de opprinnelig fikk beskjed om å okkupere – møtte de en overlegen styrke på rundt 2200 britiske Amerikanernes nøyaktige muskelbrann drev tilbake to separate britiske angrep, men ved det tredje fremrykket hadde de brukt sine magre ammunisjonslagre. Etter noen hektiske minutter med hånd-til-hånd-kamp forlot militsmenn bakken og trakk seg tilbake. .
Den britiske seieren på Bunker Hill kom til en straffende kostnad. Sammenlignet med 400 drepte eller sårede for kolonialene, pådro Redcoats seg mer enn 1000 tap, og deres store tap tvang dem til å skrote planene om å ta et annet stykke høyt underlag i utkanten av Boston. Amerikanerne hyllet nederlaget som en moralsk seier. De hadde gått mot hverandre med en større og bedre utstyrt fiende, og hadde vist at de ikke ville bli slått uten kamp. Mens den britiske general William Howe beklaget at suksessen hans var «for dyrt kjøpt», skrev patriotleder Nathanael Greene at han ønsket at koloniene kunne «selge dem en annen bakke til samme pris.”
Slaget ved Borodino
Den eneste blodigste dagen i Napoleon Bonapartes militære karriere utspilte seg 7. september 1812, da den franske keiseren var midt i hans dømte invasjon av Russland. I den tidlige fasen av kampanjen hadde den russiske keiserhæren vært fornøyd med å arrangere taktiske retreater, og Napoleons Grande Armée hadde gått videre til innen slående avstand fra Moskva. Men da franskmennene nærmet seg den lille landsbyen Borodino, snudde den russiske kommandanten Mikhail Kutuzov endelig hæren sin, konstruerte befestninger og forberedte seg på å stille seg. Napoleon kastet bort lite tid. På typisk aggressiv måte kastet han sin 130.000 sterke hær mot de russiske linjene i et frontalt angrep. Kutuzovs menn svarte med en serie brase motangrep, og slaget hang i sving til sent på ettermiddagen, da franskmennene endelig hevdet den viktigste russiske tvilen. Napoleon var imidlertid motvillig til å sende sin elite Imperial Guard inn i kampen, og Kutuzovs hær klarte å unnslippe ødeleggelse og flykte.
Napoleon fikk full kontroll over slagmarken, men det var en bakke full av franske kropper. Hans Grande Armée hadde hatt omlag 30 000 tap – hele 15 000 færre enn russerne, men altfor mange til å være bærekraftige når de kjempet på uvennlig jord. Situasjonen ble bare verre da Napoleon flyttet til Moskva noen dager senere. Han fant seiersprisen i stor grad forlatt, og kort tid etter ankomsten satte russerne branner som brant mye av byen til grunnen. Napoleon avlyste kampanjen en måned senere, men hans tilbaketrekning ble hevdet av den keiserlige hæren og den frosne russiske vinteren, som begge tok sin toll. Da franskmennene endelig rømte fra fiendtlig territorium, hadde de fått svimlende 400 000 tap.
Slaget ved Chancellorsville
Få borgerkrigskamper demonstrerer general Robert E. Lees taktiske geni mer enn hans seier i mai 1863 i Chancellorsville, Virginia. Til tross for at han var under antall 2 mot 1 av general Joseph Hookers tropper, tok Lee et stort gamble – og ignorerte all militær doktrine – ved å to ganger dele sine styrker og ta kampen til fienden. Hans dristige strategi brøt Hookers håp om å omslutte hæren i Nord-Virginia, og til slutt tvang unionssjefen til å trekke seg over Rappahannock-elven i vanære.
Mens Chancellorsville ofte blir kalt Lees mesterverk, kom det til en enorm pris stikkord. De konfødererte opprettholdt knusende 13.000 tap, inkludert den vennlige branndøden til Stonewall Jackson, den strålende generalen som Lee hadde kalt sin «høyre arm.» Union Army of the Potomac led enda større 17.000 drepte, sårede og tatt til fange, men i motsetning til opprørerne hadde den antall arbeidskrefter og rekruttering for å erstatte tapene. måneder etter Chancellorsville, ville det møte Lee igjen i slaget som ofte kalles krigens vendepunkt: Gettysburg.