Era lestate del 1969, e il neolaureato Tim Donovan aveva bisogno di un lavoro per pagare le tasse universitarie. Quando si trattava di lavoro estivo ben retribuito a Cleveland, cera un buon posto dove cercare: le acciaierie. Donovan è andato a lavorare come tender per boccaporti per Jones & Laughlin Steel, in piedi in cima a macchine stazionate lungo il fiume per aiutare a scaricare i trasportatori di minerali. È stata la sua prima vera interazione con il fiume Cuyahoga e lesperienza non lo ha reso caro.
“Il fiume era una piccola cosa spaventosa”, dice Donovan. ” Cera una regola generale per cui se cadevi, Dio non voglia, saresti andato immediatamente in ospedale. “
Lacqua era quasi sempre coperta di chiazze dolio e ribolliva come uno stufato mortale. A volte passavano i topi, i loro cadaveri così gonfi da avere praticamente le dimensioni di cani. Era inquietante, ma era anche solo una delle realtà della città. Per più di un secolo, il fiume Cuyahoga è stato il principale immobile per varie aziende manifatturiere. Tutti sapevano che era inquinata, ma linquinamento significava che lindustria era fiorente, leconomia era in forte espansione e tutti avevano un lavoro.
Con sorpresa di nessuno che ha lavorato alla Cuyahoga, una marea nera sul fiume ha preso fuoco la mattina di domenica 22 giugno 1969. Lincendio è durato solo circa 30 minuti, spento da battaglioni di terra e da una delle navi antincendio della città. Ha causato circa $ 50.000 di danni ai ponti ferroviari che attraversano il fiume e ha guadagnato una piccola quantità di attenzione nella stampa locale. Lincendio era così piccolo e di breve durata che nessuno è riuscito a ottenere una singola foto. Per Donovan, lestate si è conclusa senza incidenti ed è andato a scuola senza aver pensato molto allo stato del lago Erie o al fiume Cuyahoga.
Quello che è successo dopo è stata la vera sorpresa.
La rivista Time ha pubblicato un articolo sullincendio, con una foto di accompagnamento di un incidente nel 1952. Il National Geographic ha descritto il fiume nella sua storia di copertina del dicembre 1970 “Our Ecological Crisis” (ma è riuscito a ottenere la data dellincendio sbagliata). ha istituito lAgenzia per la protezione ambientale nel gennaio 1970, creando per la prima volta un ufficio federale per sovrintendere alle normative sullinquinamento. Nellaprile 1970, Donovan era uno dei 1.000 studenti che marciavano verso il fiume per la prima Giornata della Terra del paese. La nazione, a quanto pareva, si era improvvisamente risvegliato alla realtà dellinquinamento industriale e il fiume Cuyahoga era il simbolo della calamità.
Ma il giorno dellincendio, non aveva significato nulla per le masse. Solo nei mesi successivi e anni il fuoco ha guadagnato le sue strane s ignoranza. Come scrivono gli storici David e Richard Stradling, “Il fuoco ha assunto uno status mitico, e gli errori di fatto sono diventati irrilevanti per lovvio significato della storia … Chiaramente questo incendio di trasformazione deve essere stato enorme; la nazione deve aver visto le fiamme ed essere stata adeguatamente spostata. Né è vero. “
**********
La guerra civile ha trasformato Cleveland in una città manifatturiera quasi dalloggi al domani. Il fiume Cuyahoga, appena a sud della città Larea del centro, che serpeggiava per 100 miglia attraverso lOhio e svuotandosi nel Lago Erie, si è rivelata il luogo perfetto per le fabbriche per allestire il campo. American Ship Building, Sherwin-Williams Paint Company, Republic Steel e Standard Oil sorsero tutte da Cleveland e dal fiume portava leredità tossica del loro successo. Negli anni 70 dellOttocento, il fiume era servito da fogna e discarica a cielo aperto per abbastanza tempo da minacciare già lapprovvigionamento idrico della città. Nel 1922, gli ingegneri del Water Department di Cleveland fecero dei test sul acqua potabile della città per rispondere ai reclami t che lacqua sapeva di medicinale o di acido fenico. Le loro scoperte: “Lacqua inquinata del fiume Cuyahoga ha raggiunto le prese idrauliche e questa acqua inquinata conteneva il materiale che causava il sapore sgradevole.”
Tutti sapeva che il fiume era inquinato, ma a nessuno importava molto. Semmai, era un distintivo donore. Come scrive David Newton in Chemistry of the Environment, “Fondamentalmente questo livello di degrado ambientale è stato accettato come un segno di successo.”
Nel 1868, 1883, 1887, 1912, 1922, 1936, 1941, 1948 e 1952 il fiume prese fuoco, scrive Laura La Bella in Non abbastanza da bere: inquinamento, siccità e rifornimenti di acqua contaminata.Questi sono alcuni degli incidenti di cui siamo a conoscenza; è difficile dire quante altre volte si siano accese le chiazze di petrolio, poiché la copertura della stampa e i registri dei vigili del fuoco erano entrambi incoerenti. Ma non tutti gli incendi erano innocui come quello del 1969. Alcuni hanno causato danni per milioni di dollari e ucciso persone. Ma anche con levidente pedaggio sul paesaggio, la regolamentazione dellindustria era limitata nel migliore dei casi. Sembrava più importante mantenere leconomia in forte espansione, la città in crescita e le persone che lavoravano. Questo atteggiamento si è riflesso nelle città di tutto il paese. Il Cuyahoga era tuttaltro che lunico fiume a prendere fuoco durante quel periodo. Baltimora, Filadelfia, San Francisco, Buffalo e Galveston hanno utilizzato metodi diversi per disperdere il petrolio nelle loro acque al fine di prevenire gli incendi.
Ma la marea iniziò a cambiare negli anni 50, secondo gli Stradling. Tra il 1952 e il 1969, Cleveland perse circa 60.000 posti di lavoro nel settore manifatturiero. La deindustrializzazione ha preso piede insieme al movimento per i diritti civili e alle proteste contro la guerra del Vietnam. “Nel corso degli anni, i Clevelanders non si sono affatto compiaciuti del fiume in fiamme, ma solo negli anni 70 hanno iniziato a pensare al suo significato in qualcosa di diverso dalle svolte economiche”, scrivono gli Stradling. “Che il fuoco di Cuyahoga si è evoluto in uno dei grandi i disastri della crisi ambientale ci dicono qualcosa sul crescente sospetto degli americani nei confronti dei paesaggi industriali, un sospetto incoraggiato dai benefici decrescenti che derivavano da tali luoghi. “
Nel 1968, la città stava attivamente cercando di ripulire il fiume. Quellanno, gli elettori approvarono un programma di obbligazioni da 100 milioni di dollari per finanziare la pulizia e la città tentò di migliorare il proprio sistema fognario per non inquinare il lago Dopo lincendio del 1969, il sindaco di Cleveland Carl S tokes, il primo afroamericano eletto alla carica in una delle principali città americane, ha lavorato con suo fratello, Louis, al Congresso per spingere per una regolamentazione ambientale. Anche se “69 lincendio era relativamente piccolo, i due fratelli hanno contribuito a plasmare la percezione del pubblico come un punto di svolta.
” La storia racconta che è stato lincendio del fiume del 1969 che ha portato direttamente alla creazione della Environmental Protection Agency, ma penso che sia stato un po più complicato di così “, dice Rebekkah Rubin, una public storica che ha raccolto storie orali per il 50 ° anniversario dellincendio. “Ma per le persone che non prestavano molta attenzione alla difesa dellambiente, è facile mettersi alla prova con la bonifica di un fiume in fiamme”.
Nel corso degli anni, il fiume si è trasformato da discarica a luogo di svago. Oggi, Rubin vede le persone sul fiume andare in kayak, pescare e fare crociere su stand up paddle board, anche se ammette che tali ricreazioni non sono ancora disponibili per tutti in città. “Il fiume non scorre nei quartieri che tendono ad essere più a basso reddito e più segregati, ma penso che dovrebbe essere una risorsa disponibile per tutti i Clevelanders. “
Nonostante la sua nuova vita, il fiume mostra ancora i segni del suo precedente degrado. Nel 2018, il Cleveland Plain Dealer ha riferito che gli scienziati dellEPA hanno testato dozzine di siti lungo il fondo del fiume e hanno scoperto che i livelli di policlorobifenile (PCB) rimangono pericolosamente alti. Altri scienziati hanno avvertito che il fiume sta ancora “bruciando” con virus, batteri e parassiti, tra cui Salmonella, Clostridium, enterovirus, Giardia ed epatite A. Ma anche con questi problemi rimanenti, il Cuyahoga è irriconoscibile rispetto a quello che era un semplice 50 anni fa, come nel caso di numerosi corsi dacqua in tutta lAmerica.
Donovan, che oggi lavora come direttore dellorganizzazione no profit Canalway Partners, ha trascorso anni a lavorare per costruire un percorso lungo il canale del fiume Cuyahoga che renderà è più accessibile a tutti i residenti di Cleveland. Vede il fiume in modo diverso ora, come se lui e la città avessero subito una crisi di identità e si stessero adattando ai loro nuovi ruoli. “Man mano che il fiume viene ripulito, le opzioni di intrattenimento diventano più praticabili”, Dice Donovan. “Nessuno starà seduto su un fiume con ratti gonfi che galleggiano. Riflette la percezione mutevole di ciò che è importante qui.”
E per Donovan e Rubin, è un cambiamento che vale la pena celebrare, anche se cè ancora lavoro da fare.