DeBello azt mondja, hogy édesanyja mindig nagyon nyitott volt a New York-i iskolában töltött alakuló éveire. DeBello úgy emlékszik, hogy olyan egyszerű kérdéseket tett fel, mint például: “Voltak fogkeféid?” Szerinte édesanyja emlékeztetett arra, hogy az alapvető szükségletek, például a piperecikkek, krónikusan hiányoztak. DeBello szerint az anyja szája üregekkel van tele. “Emlékszem, hogy néztem … és láttam az összes ezüstöt. “Wow, nézd meg. Mikor kapom ezt?” “
De ahogy idősebb lett, DeBello megtanulta, hogy ne irigyelje anyja múltját. Willowbrookot a rossz higiénés körülmények sújtották. A lakók bőrkiütésekben szenvedtek, mondja DeBello. Folyamatosan tűkkel bökdösődött és döcögött, és végtelen injekciósorozat történt. Amikor Robert F. Kennedy 1965-ben meglátogatta az iskolát, Willowbrookot “kígyóaknának” nevezte. DeBello szerint az anyja által leírt állapotokból valószínűleg annyira reagálott a szagra, mint amennyire a gonosz és gondatlan vezetést kritizálta.
A bántalmazás talán legszembetűnőbb formája ez: Néhány lakos szándékosan hepatitisnek kitéve. Szakértők becslése szerint a lakosok közel százaléka pozitív eredményt adott volna a betegségre. Egyesek hepatitist fertőtlenítettek ivóvízzel, másokat közvetlenül injekcióztak. DeBello szerint másokat hepatitisszennyezett ürülékkel etettek.
Hogyan történhetett ez meg? “A mentalitás az volt, hogy oda tegyük, ahova” nem láthatjuk őket “- mondja DeBello. A Willowbrook campust – amelyet most a Staten Islandi Főiskola használja – elszigeteltnek, vastag fákkal és elrejtettségnek érzi.” , “mondja”, ez is eszméletén kívül esett. “Sok szülő ott hagyta gyermekét, és soha többé nem jött vissza.
Rivera” Willowbrook körülményeinek tévés tudósítása nemcsak az intézmény bezárásában, hanem megváltoztatta az emberek bánásmódját az ilyen helyeken országszerte. Willowbrook több mint 20 éve zárva tart. DeBello szerint maga az oldal lehet élénkebb emlékeztetője a történteknek. Látogassa meg az egykori egyetemet, mondja, és lehet, hogy nem is tudja, mi történt. “Több oktatásra van szükség, hogy ne láthassuk, hogy Willowbrook valaha is megtörténne.”
Willowbrook öröksége életben maradt DeBello édesanyjában. DeBello azt mondja, hogy az anyja mindig rosszul volt öltözve, még évekkel a kiszabadulása után is, amikor házas volt és gyermekei voltak. DeBello azt mondja, hogy soha nem érte el az önértékelés érzését. “Vedd el a hitelkártyát” – mondta a férje. – Menj, vegyél valamit!
Mindegy, mindig igaz marad, hogy DeBello édesanyja 16 fárasztó évet töltött Willowbrooknál. A legkegyetlenebb irónia? “Anyám nem volt szellemileg visszamaradott” – mondja DeBello. “Tévesen diagnosztizálták. Bennfentes volt, és teljesen tisztában volt a körülményekkel, a bántalmazással és az elhanyagolással. “