Fue hace 50 años, el 16 de marzo de 1968, que un grupo de tropas estadounidenses mató a cientos de civiles en la aldea de My Lai, en lo que se convertiría en una de las atrocidades más infames de Vietnam m Guerra. Pasaron meses antes de que la noticia de ese evento comenzara a difundirse, y pasarían años antes de que cualquiera de los involucrados enfrentara un posible castigo. Aunque varios de los hombres involucrados enfrentaron consejo de guerra, solo uno: el primer teniente. William Laws Calley Jr. — alguna vez fue condenado. Fue declarado culpable en 1971 de asesinato y condenado a cadena perpetua. (El presidente Nixon cambió la sentencia de Calley a arresto domiciliario y cumplió unos tres años. Se disculpó en 2009).
Mientras el juicio dominaba la conversación nacional, el corresponsal de TIME Peter Ross Range fue enviado para conocer al hombre detrás de los titulares. Como señaló TIME en 1971, fue el único reportero que habló con Calley después de la condena. Las últimas palabras que le dirigió el teniente, informó la revista, fueron: «Cuídate, Pete». Ahora, medio siglo después de la masacre, Range recuerda cómo fue tener una visión interna del caso:
Cuando se supo que las tropas estadounidenses habían cometido la masacre en My Lai el 16 de marzo, 1968, estaba en Alemania informando para TIME sobre el movimiento estudiantil. Incluso allí, la guerra de Vietnam era un foco. En ese momento, el gran símbolo de todo lo que estaba mal en la guerra era la fotografía de Eddie Adams del jefe de policía ejecutando al Viet Cong operativo en las calles de Saigón, y en Alemania esa siguió siendo la imagen icónica. Pero cuando las fotografías de My Lai se publicaron por primera vez en el Cleveland Plain Dealer y luego en la revista LIFE, sacudieron a Estados Unidos y revitalizaron el movimiento contra la guerra de Estados Unidos. .
Cuando regresé a Estados Unidos a principios de 1970, el teniente William Calley estaba a punto de ser juzgado por su papel en la masacre. TIME me había colocado en Atlanta, por lo que me asignaron cubrir el juicio, que se llevó a cabo en Fort Benning, Georgia. La pregunta más importante sobre e La mente de todo el mundo era: ¿Quién es este tipo? ¿Quién es este monstruo que ahora se verá en público todos los días en este juicio? ¿Qué podría haberlo motivado a hacer las cosas de las que se le acusa?
Me propuse tratar de responder a esa pregunta. La única forma en que sabía cómo hacerlo era tratando de conocerlo. Pero en el caso de un tipo acusado de asesinato en masa, al principio parecía una tarea abrumadora.
No recuerdo exactamente cómo logré ganarme su confianza, pero llegué a un punto en el que estaba considerada una persona de confianza, casi parte de su círculo íntimo de amigos. El quid pro quo era que no iba a hacer preguntas directas sobre el juicio o My Lai. Ese habría sido el final de la relación. Además, ningún abogado permitiría que un cliente hable con la prensa sobre el fondo de un juicio en medio de ese juicio. Así que mi objetivo era conocer a Calley como persona y luego esperar que la relación condujera a una conversación más sustantiva más adelante.
No había nada sobre Rusty Calley, como lo llamaron, eso te haría decir que era una explosión esperando a suceder. No tenía instintos asesinos. No le encantaban las armas. Nada de eso fue el caso. Era un joven del sur de Florida al que le encantaba estar rodeado de gente e ir a fiestas. Era divertido estar cerca. En mi opinión, no era el tipo de persona que debería estar al mando de otros hombres en la guerra. Pero probablemente tampoco era el único así.
En el juicio, su jurado estaba formado por militares que sabían lo que estaba pasando. Todos habían servido en combate. Sabían las cosas que estaban mal con la forma en que ocurrían las operaciones, las fallas de comunicación y el horror subyacente de esta guerra, que era que no se podía saber quién era el enemigo. Muchas de las cosas que dijo Calley en el estrado eran ciertas: el enemigo podía ser la misma persona que te vendía arroz por la mañana y no vestían uniformes.Pero al mismo tiempo tenemos la famosa historia del piloto de helicóptero, Hugh Thompson, quien incluso desde el aire pudo ver que algo horrible estaba pasando en My Lai, y aterrizó para intentar detenerlo. Entonces, obviamente, alguien podría ver fácilmente que estaban sucediendo cosas en el terreno que no deberían estar sucediendo. Calley simplemente no tenía la capacitación o la columna vertebral para cuestionar las órdenes que pensaba que le habían dado.
En el artículo, puede ver que se abrió conmigo sobre ciertos asuntos, y yo fui el único reportero que habló con él después de su condena. También estaba en su apartamento el día que apareció George Wallace. Esa es la otra gran parte de la historia en lo que a mí respecta: cómo esto se convirtió en un evento político importante en Estados Unidos. La historia política esencialmente abrumaba la historia legal al final.
Un gran cuerpo de opinión estadounidense se sintió profundamente ofendido por la idea de que un soldado estadounidense que salió de buena fe pudiera ser juzgado por su vida. . Se convirtió en una especie de prueba de Rorschach de las opiniones políticas de la gente y sus sentimientos hacia la guerra. Ya era evidente antes de que comenzara el juicio que las personas que se oponían al movimiento contra la guerra, que estaban disgustadas con la contracultura juvenil y los excesos relacionados con eso, en su opinión, también estaban a la defensiva sobre Calley. Pero se hizo más evidente a medida que avanzaba el juicio. Llegó un momento en el que descubrí que lo trataban como un héroe dondequiera que fuera. Una vez estaba sentada con él en el aeropuerto de Atlanta mientras hacía una escala y llegó un agente de la aerolínea y le entregó una tarjeta de embarque de primera clase. Cuando fue a cobrar un cheque en Tennessee, el presidente del banco salió para estrechar su mano. Recibió más de 10,000 cartas de apoyo. Ese sentimiento solo aumentó después de su condena, luego la Casa Blanca se inundó con correos que objetaban la condena de Calley.
Las discusiones entre las personas que sintieron que lo estaban convirtiendo en un chivo expiatorio provocaron la pregunta en nuestra portada: ¿Quién comparte la culpa? ¿Y el capitán Medina, que luego fue absuelto? ¿Qué pasa con los altos mandos, hasta el comandante general? No hay duda de que Calley era el hombre en el terreno, por lo que debería ser juzgado, pero había una gran pregunta sobre la cadena de mando.
Fue una terrible confluencia de circunstancias. Tenías una guerra que no contaba con el apoyo del país. Tenían que reclutar a todo el que pudieran. Terminaron poniendo en el campo a tipos con armas en la mano que no deberían haber estado allí, y la realidad de la guerra no se parecía en nada a lo que habían estado preparados.
Según le dijeron a Lily Rothman
Contáctenos en [email protected].