Disimballare la logica assurda dellappropriazione culturale e quanto ci costerà

Alla fine di agosto 1968, un giovane cantautore canadese di successo di nome Robbie Robertson si sarebbe seduto per impegnarsi in uno degli atti più assurdi di appropriazione culturale nella storia della musica. Il suo argomento è stato un momento particolarmente doloroso nella storia americana, raccontato dalla prospettiva di un gruppo che aveva subito una violenza spietata per mano del governo federale degli Stati Uniti, espressa sotto forma di una canzone rock and roll. Allepoca Robertson sapeva così poco del gruppo di cui cantava – dopotutto non era la sua cultura – che avrebbe dovuto visitare la sua biblioteca locale per documentarsi prima di iniziare a scrivere.

Eppure, in qualche modo, la sua canzone ha funzionato. Come tanti atti di appropriazione culturale del passato, la mancanza di familiarità o di una connessione genuina con le tradizioni coinvolte non era certo un ostacolo al successo commerciale o critico. La canzone è stata un enorme successo che ha attraversato i decenni, anche le sue cover sarebbero arrivate fino alla terza posizione nelle classifiche di Billboard. E lunica cosa più sbalorditiva del suo successo è che nessuno sembra preoccuparsi o essere infastidito dal fatto che il cantautore stesse scrivendo di una causa che non era la sua, che stava letteralmente prendendo in mano la bandiera di qualcun altro.

Anche se questo potrebbe sembrare uno strano modo per descrivere e contestualizzare la canzone generalmente amata “The Night They Drove Old Dixie Down” di The Band, utilizzando gli standard di appropriazione culturale sempre più militanti di oggi, è assolutamente vero.

Lappropriazione culturale, adeguatamente definita, è lo sfruttamento o la cooptazione di una cultura di cui non si ha un legittimo retaggio. Che aspetto ha in pratica? A seconda di chi parli a, è Katy Perry che indossa un kimono durante la sua performance agli American Music Awards. È Elvis che rende popolare la musica nera e diventa oscenamente ricco nel processo. Secondo uno studente arrabbiato di San Francisco, può farti crescere i capelli in dreadlocks. Solo questo anno, è sorta una grande controversia nel mondo dellarte sul fatto che un pittore bianco potesse mostrare un dipinto sulla morte di Emmett Till.

La domanda quindi è: chi pensa di essere Robbie Robertson, cercando di parlare sulla difficile situazione dei poveri fittavoli di Dixie?

Considera: non è americano. Non è del sud. La sua canzone non parla nemmeno di un “vincitore” della storia. Sta riprendendo la voce del povero meridionale bianco, usato come carne da cannone in una guerra che la maggior parte di loro non ha mai voluto; sta cantando di una parte del paese decimata dalle truppe di Sherman , un mondo che Drew Gilpin Faust chiamerebbe la “Repubblica della sofferenza”. Peggio ancora, secondo le successive controversie sul copyright, un collaboratore della canzone (che era Southern) crede di non essere stato completamente accreditato per ciò che ha portato al progetto.

Anche Robertson ammette molto di questo. Diceva persino di aver scelto questi temi delle sue canzoni proprio perché pensava che avrebbero suonato bene uscendo dalla voce di Levon Helm, il simbolo americano e meridionale di The Band. Diceva, riguardo a unaltra delle sue canzoni sul Sud, che aveva semplicemente viaggiato sotto la linea Mason-Dixon da bambino e aveva iniziato a saccheggiare il posto per temi, personalità e idee da usare nella sua ricerca della celebrità del rock. Come ha detto Robertson ad American Songwriter in merito a una visita in Tennessee,

“Mentre ero lì, stavo solo raccogliendo immagini e nomi, idee e ritmi, e stavo immagazzinando tutte queste cose … nella mia mente da qualche parte. E quando è stato il momento di sedersi e scrivere canzoni, quando sono arrivato in soffitta per vedere di cosa avrei scritto, ecco cosa cera. Ho solo sentito un una forte passione per la scoperta di andarci, e mi ha aperto gli occhi, e tutti i miei sensi sono stati sopraffatti dalla sensazione di quel luogo. Quando mi sono seduto per scrivere canzoni, è tutto quello che ho pensato … “

Ancora una volta, sostenere che dovremmo essere arrabbiati per lappropriazione della cultura meridionale, una cultura che possiede schiavi, potrebbe sembrare assurdo, ma abbiamo già iniziato a sopportare lo sdegno per lappropriazione così tanto che porre questa domanda ora sembra quasi in ritardo. Perché i sudamericani non dovrebbero avere un buon motivo per protestare “The Night They Drove Old Dixie Down ? ” Gli studenti dellOberlin hanno boicottato la mensa del dormitorio per la sua decisione di servire sushi (appropriato dal Giappone), gli studenti dellUniversità di Ottawa possono annullare un corso di yoga (appropriato dallIndia) e un carrello di burrito a Portland è stato chiuso perché hanno ricevuto una ricetta idee e consigli di cucina per un viaggio in Messico. Solo pochi mesi fa in Canada, da dove proviene Roberston, un editore ha osato suggerire che larte ispirata o catturata da una cultura diversa dalla propria meritava un premio speciale, e i suoi colleghi hanno sostanzialmente cercato di allontanarlo dalla sua professione.Un collega editore che ha twittato con approvazione della sua idea in realtà è stato!

Allora perché i meridionali americani non protestano per aver bandito dalla radio “The Night They Drove Old Dixie Down”? Per chiedere ai Grammy di revocare The Il premio alla carriera della band?

Perché il ritratto umanizzante, in qualche modo apolitico di Robertson della perdita, del dolore e della confusione al crollo della Confederazione negli ultimi giorni della Guerra Civile è un Lo stesso vale per la performance live finale che è stata perfettamente catturata e congelata nel tempo dal documentario di Martin Scorsese The Last Waltz.

Pensare che gli standard di appropriazione culturale sempre più severi e aggressivi di oggi, se applicati in modo equo, lo sarebbero impedire che la canzone venga scritta? Che in base a queste regole del patrimonio lunica cosa di cui Robertson dovrebbe essere autorizzato a scrivere è la prospettiva di un canadese indigeno? Rabbrividisco al pensiero.

Per fortuna, niente di tutto questo ha successo. “The Night The y Drove Old Dixie Down ”è attualmente sicuro e ampiamente considerato come una delle più grandi canzoni nella storia della musica americana. Come dovrebbe essere.

Il problema con il controllo di questioni di correttezza politica come lappropriazione culturale non è che protegge le persone. Dovremmo tutti cercare di essere educati, rispettosi e comprensivi, in particolare nei confronti dei gruppi che sono diversi da noi e che sono stati trattati ingiustamente in passato. Gli istinti che ci stanno dietro sono buoni. Il problema con la correttezza politica è che imponendo questa protezione – usando la pressione sociale e persino la vergogna per far rispettare i codici su ciò che è OK e non OK – diventa fondamentalmente oppressiva. Che nel tentativo di evitare un tema mal concepito in un video di Katy Perry, calpesti i semi di unespressione artistica brillante e rischiosa di qualcun altro. E privi le persone dellopportunità di conoscere nuove culture e contribuisci a un libero scambio tra di loro.

Lidea che un romanziere scriverà un libro sulla storia damore tra una guardia del campo di concentramento analfabeta e i 15 ragazzo di anni con cui ha avuto una relazione (scusa, stupro) è offensivo oltre le parole. Il fatto che lo scrittore fosse un maschio tedesco bianco probabilmente peggiora le cose. Eppure in qualche modo The Reader funziona. È brillante e commovente e fa quello che dovrebbe fare tutta la grande arte: ci fa pensare a cosa significa essere un essere umano. Qual è il punto: non sai mai cosa funzionerà o chi sarà in grado di far funzionare qualcosa finché non accadrà.

Il mio editore mi ha già detto: “Non è ciò che un libro è”, chi lo ha creato, quali sono le sue intenzioni, “è ciò che fa un libro”. E “The Night They Drove Old Dixie Down” fa qualcosa. Cattura qualcosa in modo così completo, crea unillusione così vivida che è una sorpresa per molte persone chi lha creato. Fa quello che Robertson si era prefissato di fare.

Se “The Night They Drove Old Dixie Down” non fosse riuscito a farlo, se fosse banale o insensibile, non avremmo bisogno di fare la fila per accusarli di appropriazione culturale, la via. Abbiamo già molto linguaggio per descrivere larte cattiva o mediocre. Per questo motivo, è interessante ascoltare la cover di Joan Baez in cima alle classifiche della canzone che, come accade, manca completamente il dolore e il dolore della canzone, cantandola come se fosse un divertente coro di chiesa (si prende anche il testo sbagliato). E, di conseguenza, è per lo più sbiadito dalla memoria mentre la canzone originale rimane popolare.

La mia ipotesi è che diamo un passaggio a Robertson e The Band perché in fondo sappiamo che lappropriazione culturale – se fatta bene, quando fatta bene – è in realtà chiamata arte. E quando non siamo troppo impegnati a cercare punti di oltraggio su Internet per guardare allarte stessa, sappiamo che in realtà è qualcosa di abbastanza potente e importante. Come scriveva Ralph Gleason su Rolling Stone su “The Night They Drove Old Dixie Down” nel 1969, è quasi irreale quanto sia bella la canzone: è meglio catturare il costo personale della caduta di quella causa imperfetta e fallita di qualsiasi altra storia libro o fonte primaria.

“Niente di quello che ho letto”, ha detto, “ha portato a casa il travolgente senso umano della storia che questa canzone fa … È una canzone straordinaria, la struttura ritmica, la voce di Levon e la linea di basso con gli accenti di batteria e poi larmonia pesante e stretta di Levon, Richard e Rick nel tema, fanno sembrare impossibile che questo non sia un materiale tradizionale tramandato di padre in figlio direttamente da quellinverno del 1865 ad oggi . “

Eppure, se Robertson avesse fatto questo per lesperienza dello schiavo, cè qualche possibilità che avremmo, in qualsiasi epoca, che lo facesse franca? Lappropriazione culturale è non è unaccusa che dovresti essere in grado di applicare selettivamente.Il fatto che Robertson stesse scrivendo su un gruppo che i guerrieri della giustizia sociale o il politicamente corretto si preoccupano molto del significato che ottiene un pass gratuito? Lappropriazione culturale o è sfruttatrice e cattiva o non lo è.

Lionel Shriver nel suo controverso discorso al Brisbane Writers Festival in difesa dellappropriazione culturale sosterrebbe che questo è esattamente ciò per cui larte è progettata, ciò che dovrebbe fare. Riferendosi ai sombreri come a un esempio particolarmente sgradevole di appropriazione, ha detto: “La morale degli scandali dei sombreri è chiara: non dovresti provare i cappelli degli altri. Eppure è quello per cui siamo pagati, no? ? Mettiti nei panni degli altri e prova i loro cappelli. “

Sta scegliendo un esempio deliberatamente provocatorio, ma non ha torto. Questo è ciò a cui serve larte. Esplorare noi stessi e le altre persone.

Lo scrittore Roxane Gay si è recentemente lamentato della nuova serie della HBO (uno spettacolo che non è ancora uscito ed è già accusato di appropriazione) che immagina un mondo in cui la schiavitù non è stata abolita dopo la guerra civile sottolineando tutte le altre storie alternative che gli scrittori avrebbero potuto scegliere. Perché non una storia alternativa sui nativi americani o se i messicani avessero vinto il messicano-americano, chiede? (vorrei chiedere dovè la sua indignazione per The Man in il castello alto che immagina un mondo in cui i giapponesi e i tedeschi hanno vinto la seconda guerra mondiale.) Ma th al punto: gli artisti hanno scelto questo. E dovremmo incoraggiare tutti gli altri ad affrontare anche quello che vogliono, né dovremmo lasciare che gli sfondi limitino chi decide di provare.

E di questo argomento che lappropriazione culturale soffoca le voci locali o più meritevoli: quante Cerano band più qualificate per scrivere sulla caduta del Sud nel 1968? Lynyrd Skynyrd era in giro e stava andando forte. Quanti storici e oratori di talento avevano cercato di spiegare da dove e da cosa provenisse la Causa Perduta? Tutto è venuto dolorosamente breve. Era un outsider che era riuscito a farlo, era un ragazzo che è andato in biblioteca per qualche ora e lha messo su musica a cui aveva lavorato per quasi un anno e la magia è stata creata. Riuscì a vederlo più semplicemente, più umanamente di coloro che avevano trascorso la loro vita nella complessità degli alberi e perso di vista la foresta.

Non è rubare o saccheggiare prendere cose che ti ispirano in una cultura e adattarle e cambiarle per promuovere la tua espressione. È giusto. È lessenza dellarte. Ed è un diritto da estendere in entrambe le direzioni.

Elvis dovrebbe essere in grado di trasformare la musica nera in rock and roll, proprio come Rick Ross dovrebbe essere in grado di trascendere la sua carriera di ufficiale correzionale per assumere qualsiasi immagine gli piaccia come un rapper, proprio come Idris Elba dovrebbe essere e potrebbe essere un James Bond tosto, proprio come Lin-Manuel Miranda è giustamente lodato per aver fatto quello che vuole con Alexander Hamilton e proprio come il romanzo di Stephen L. Carter The Impeachment of Abraham Lincoln è stato giustamente dato lode incandescente. La band dovrebbe essere in grado, come canadesi, di affondare i piedi nel fango a Muscle Shoals e trovare ispirazione lì, proprio come i più grandi beat maker dellhip-hop dovrebbero sentirsi liberi di prendere in prestito da Steely Dan (come ha fatto Kanye) o The Doors (come Jay Z lha fatto) e ha rifatto qualsiasi canzone per la quale ottengono il permesso legale di campionare (questo è stato lunico errore di Puffy con “Every Breath You Take”, non che fosse unappropriazione culturale).

È da questo che creiamo cose belle, che 1 + 1 = 3, e che impariamo e siamo esposti a nuove prospettive. E se questo viene fatto occasionalmente di cattivo gusto o oscenamente redditizio, beh, è per questo che abbiamo limposta sul reddito (Elvis, per quello che è ha pagato unaliquota dimposta fino al 94% per la maggior parte dei suoi giorni di gloria. Si spera che i profitti della terribile cover di Dixie di Joan Baez siano andati direttamente allo zio Sam.)

Un critico musicale direbbe di “The Night They Drove Old Dixie Down” che,

“È difficile per me capire come qualsiasi Nord Erner, cresciuto in una guerra molto diversa da quella di Virgil Kane, ha potuto ascoltare questa canzone senza trovarsi cambiato. Non puoi uscire da sotto la verità del cantante – non tutta la verità, ma la sua verità – e la piccola autobiografia colma il divario tra noi “.

Questo è ciò che lappropriazione culturale è particolarmente adatta a fare. E questo è ciò di cui abbiamo bisogno molto di più. Per tutti i problemi. Ogni causa e ogni comunità merita qualcosa di buono come “The Night They Drove Old Dixie Down”, se ne merita molti. Perché è un modo meraviglioso per colmare le lacune e creare empatia, anche per le persone per le quali altrimenti non potresti sentirlo (un la gente che ha combattuto per il Sud). È così che generiamo comprensione e una nuova, migliore, cultura condivisa.

Se qualcuno può catturare il dolore del centro città e comunicarlo al mondo in un modo che cambia le persone, se qualcuno può articolare le sottili coltellate delloppressione o della violazione sistemica, se qualcuno può comunicare la disperazione dellinvecchiamento dellAmerica centrale, se qualcuno può insegnarci come ci si sente a essere un estraneo o come il trauma rimane con una persona, chi il che diavolo importa chi la persona che lo dice?

Se possono farlo, come lo scrittore canadese Hal Niedzviecki che ho menzionato prima si è messo nei guai per aver suggerito: se possono portare a termine questo compito impossibile ma importante di chiudere anche il più piccolo delle lacune tramite lappropriazione: non dovremmo mettere in discussione le loro credenziali, dovremmo dare loro un premio.

Anche di Ryan Holiday:

• Prima mettevamo su le statue, ora le demoliamo
• Ho aiutato a creare il Milo Trolling Playbook. Dovresti smetterla di giocarci dentro.
• In che modo la “Polizia della diversità” online si sconfigge e ci lascia molto peggio
• Viviamo in un mondo post-vergogna e Non è una buona cosa
• Non abbiamo un problema con le fake news: siamo noi il problema con le fake news
• Vuoi davvero rendere di nuovo grande lAmerica? Smetti di leggere le notizie.
• Il vero motivo per cui dobbiamo smetterla di cercare di proteggere i sentimenti di tutti
• Questo è il mondo svuotato creato dalla cultura delloltraggio