DeBello sagt, ihre Mutter sei immer sehr offen für ihre prägenden Jahre an der New Yorker Schule gewesen. DeBello erinnert sich daran, einfache Fragen gestellt zu haben wie „Hattest du Zahnbürsten?“ Sie sagt, ihre Mutter erinnerte sich daran, dass Grundbedürfnisse wie Toilettenartikel chronisch fehlten. DeBello sagt, der Mund ihrer Mutter sei voller Hohlräume. Ich erinnere mich, wie ich all das Silber gesehen und gesehen habe. „Wow, sieh dir das an. Wann bekomme ich das?“ „
Aber als sie älter wurde, lernte DeBello, die Vergangenheit ihrer Mutter nicht zu beneiden. Willowbrook wurde von schlechten hygienischen Bedingungen geplagt. Die Bewohner litten unter Hautausschlägen, sagt DeBello. Es wurde ständig mit Nadeln und einer endlosen Reihe von Injektionen gestochert und gestoßen. Als Robert F. Kennedy 1965 die Schule besuchte, nannte er Willowbrook eine „Schlangengrube“. Unter den von ihrer Mutter beschriebenen Bedingungen, sagt DeBello, reagierte er wahrscheinlich genauso auf den Geruch wie auf die Kritik an bösartigem und lieblosem Management.
Die vielleicht auffälligste Form des Missbrauchs ist folgende: Einige der Bewohner waren es absichtlich Hepatitis ausgesetzt. Experten schätzen, dass fast 100 Prozent der Einwohner positiv auf die Krankheit getestet hätten. Einige erkrankten an Hepatitis durch unhygienisches Trinkwasser, andere wurden direkt injiziert. Wieder andere, sagt DeBello, wurden mit Hepatitis kontaminiertem Kot gefüttert.
Wie konnte das passieren? „Die Mentalität war es, dort zu platzieren, wo wir sie nicht sehen können“, sagt DeBello. Sie beschreibt den Willowbrook-Campus – der jetzt vom College of Staten Island genutzt wird – als isoliert, mit dichten Bäumen und dem Gefühl, versteckt zu sein. „Außer Sicht.“ „, sagt sie,“ es war auch bewusstlos. „Viele Eltern ließen ihre Kinder dort und kamen nie zurück.
Riveras packende Fernsehberichterstattung über die Bedingungen in Willowbrook half nicht nur, die Einrichtung zu schließen, sondern auch veränderte auch die Art und Weise, wie Menschen an solchen Orten landesweit behandelt wurden. Willowbrook ist seit mehr als 20 Jahren geschlossen. Laut DeBello könnte die Website selbst eine lebendigere Erinnerung an das Geschehen sein. Besuchen Sie den ehemaligen Campus, sagt sie, und Sie wissen vielleicht nicht einmal, was passiert ist. „Es muss mehr Bildung geben, damit wir nicht sehen, dass so etwas wie Willowbrook jemals wieder passiert.“
Das Erbe von Willowbrook blieb in DeBellos Mutter am Leben. DeBello sagt, ihre Mutter sei auch Jahre nach ihrer Entlassung, als sie verheiratet war und Kinder hatte, immer schlecht gekleidet gewesen. DeBello sagt, sie habe nie ein Selbstwertgefühl erreicht. „Nehmen Sie die Kreditkarte“, würde ihr Mann sagen. „Geh, kauf etwas!“
Egal was passiert, es wird immer wahr bleiben, dass DeBellos Mutter 16 anstrengende Jahre in Willowbrook verbracht hat. Die grausamste Ironie? „Meine Mutter war geistig nicht zurückgeblieben“, sagt DeBello. „Sie wurde falsch diagnostiziert. Sie war eine Insiderin und war sich der Umstände und des Missbrauchs und der Vernachlässigung voll bewusst. „