Il 15 gennaio 1919, in quello che è stato probabilmente il più bizzarro disastro nella storia degli Stati Uniti, un serbatoio di stoccaggio è esploso sul lungomare di Boston rilasciando due milioni di galloni di melassa in unonda alta 15 piedi e larga 160 piedi che ha attraversato lestremità nord della città a 35 miglia allora distruggendo tutto ciò che toccava.
Londata ha ucciso il giovane Pasquale Iantosca, fracassando un vagone ferroviario sul bambino di dieci anni. Ha bloccato Walter Merrithew, un impiegato delle ferrovie sul molo di Commercial Street, contro il muro di un capannone merci, con i piedi a 3 piedi dal pavimento. appese lì mentre guardava un cavallo annegare nelle vicinanze. Londa spezzò le travi dacciaio della Boston Elevated Railway, quasi spazzò via un treno dai binari, fece cadere gli edifici dalle fondamenta e fece cadere i pali elettrici, i fili che sibilavano e scintillavano mentre cadevano nel marrone alluvione. Il Boston Globe ha riferito che le persone “sono state raccolte e scagliate per molti piedi” Il carro armato ha flagellato il quartiere come proiettili di mitragliatrice e una piccola barca è stata trovata sbattuta attraverso una staccionata di legno come un proiettile di artiglieria. Quando è passata, londata aveva ucciso 21 persone, ferito 150 e causato danni per un valore di $ 100 milioni nel denaro di oggi. Tutto causato dalla melassa.
Allepoca, la melassa era un dolcificante standard in gli Stati Uniti, utilizzato in cucina e in fermentazione per produrre etanolo, che a sua volta potrebbe essere trasformato in un liquore utilizzato come ingrediente nella fabbricazione di munizioni, un aspetto dellattività che era in forte espansione durante la prima guerra mondiale.
Al 529 Commercial Street a North Boston, il serbatoio di stoccaggio da 2,3 milioni di galloni della Purity Distilling Co. è stato riempito fino alla capacità con melassa in attesa di essere trasferito alla distilleria della società a Cambridge. Il clima è stato mite a gennaio, un sollievo dal freddo che mordeva la zona da diversi giorni. Il serbatoio alto 50 piedi, che aveva un diametro di 90 piedi, dominava il quartiere in cui Commercial Street e i binari ferroviari sopraelevati facevano svolte di 90 gradi mentre si avvicinavano al porto, unarea congestionata densamente popolata di immigrati italiani e intervallata da sacche di irlandesi persone, che sarebbero venute a dominare la città. La casa del patriota americano del diciottesimo secolo Paul Revere e la casa del governatore coloniale Thomas Hutchinson si trovavano nel quartiere, insieme a unarea di negozi di fabbri, un macello, case modeste e capannoni merci della società di carrelli.
Il serbatoio stesso aveva poco più di tre anni. Era costruito con grandi lastre dacciaio curve, sette file verticali sovrapposte orizzontalmente e tenute insieme da file di rivetti, il tutto incastonato in una base di cemento. La sua costruzione era costata $ 30.000 alla United States Industrial Alcohol (USIA), società madre di Purity. Era perfettamente situata per lUSIA, a soli 60 piedi dal porto e dalle navi che portavano melassa da Cuba, e vicino ai binari della ferrovia che avrebbero spostato il melassa dal deposito.
Eppure limpianto di stoccaggio a cinque piani non è mai stato adeguatamente testato – riempendolo dacqua – perché un carico di melassa era dovuto solo pochi giorni dopo il completamento del serbatoio nel dicembre 1915. Dal erano comparse delle perdite iniziali. Striature di melassa scorrevano lungo i lati del serbatoio e le persone che vivevano nelle vicinanze riempivano lattine per uso domestico. I bambini raschiavano le perdite su bastoncini per farne ventose. Vicini e operai avevano anche riferito rumori minacciosi allinterno del
Con la fine della guerra, lUSIA aveva bisogno di trovare altri mercati oltre allindustria delle munizioni. Trovò una soluzione nellincombente possibilità del proibizionismo, che era di vietare tutte le vendite di alcol negli Stati Uniti dopo unperiodo di grazia di un anno. Sperando di incassare la domanda pre-proibizionismo, lUSIA ha riorganizzato il suo stabilimento di Cambridge per lalcol di cereali e ha prodotto il più possibile. Il 15 gennaio 1919, il serbatoio conteneva 2,3 milioni di galloni di melassa per un peso stimato di 26 milioni di libbre, quasi una volta e mezza il volume equivalente di acqua di mare.
Erano circa le 12.30 pm, ora di pranzo per molti lavoratori, quando il serbatoio si è rotto. Gli edifici del vicino Northend Paving Yard furono immediatamente ridotti in fiamme mentre la melassa cadeva a cascata. La casa dei vigili del fuoco del motore 31 a tre piani è stata strappata dalle fondamenta, intrappolando tre vigili del fuoco che hanno combattuto per mantenere la testa al di sopra della marea in aumento. Un pezzo del carro armato è stato spinto contro i binari sopraelevati, rompendo le travi e quasi costringendo un treno diretto a nord fuori dai binari. Vedendo una massa marrone che si sollevava verso di lui, Royal Albert Leeman, un frenatore del Boston Elevated, fermò il treno e corse lungo i binari per fermare un secondo treno.
Lintera area del lungomare è stata livellata e le rotaie dal la ferrovia sopraelevata penzolava come orpelli natalizi.
I primi sulla scena furono 116 marinai della nave faro USS Nantucket che era attraccata nelle vicinanze. Presto furono raggiunti dalla polizia di Boston, dai lavoratori della Croce Rossa e dal personale dellesercito.Quando arrivò il medico legale della contea di Suffolk, George Magrath, diversi corpi erano già stati estratti dalla melassa. Ha detto che sembravano “come coperti di pelli di olio pesante … occhi e orecchie, bocche e nasi pieni”. Un ospedale improvvisato è stato allestito presso la stazione di soccorso di Haymarket a circa mezzo miglio dal lungomare, e volontari hanno rimosso la melassa dal naso e dalla bocca delle vittime in modo che potessero respirare. Quelli già in servizio sono stati presto coperti dalla testa ai piedi con sciroppo marrone e sangue, “ha riferito il Boston Post. “Lintero ospedale puzzava di melassa. Era sui pavimenti, sui muri, le infermiere ne erano ricoperte, anche tra i capelli.” Nelle scuderie distrutte della città, la polizia ha sparato ai cavalli feriti intrappolati nella melassa.
Il salvataggio è continuato per giorni. I corpi erano spesso così coperti da una patina marrone che non potevano essere visti. Il corpo del camionista Flamino Gallerini fu prelevato dallacqua sotto i magazzini della ferrovia undici giorni dopo lo scoppio del serbatoio, e quasi quattro mesi dopo un ultimo corpo, quello di Cesare Nicolo, fu tirato fuori dallacqua sotto il Molo Commerciale. / p>
La pulizia alla fine ha richiesto circa 87.000 ore di lavoro. Le pompe dei vigili del fuoco gemettero mentre rimuovevano migliaia di litri di melassa dalle cantine. Gli operai usavano scalpelli, scope e seghe per rompere il gunk indurente. Lacqua del porto, usata per pulire le strade, era marrone fino allestate. Nel frattempo, soccorritori, turisti e residenti hanno trasportato i residui marroni appiccicosi sui loro vestiti e stivali in altre parti della città, rendendo appiccicosi i sedili dei tram, le piattaforme dei carrelli e i telefoni pubblici. Lintera città puzzava di melassa.
A febbraio, un mese dopo il disastro, il giudice capo del tribunale municipale di Boston, Wilfred Bolster, rese pubblici i risultati della sua indagine sulla tragedia e incolpò il carro armato stesso, dicendo che le prove indicavano che era “del tutto insufficiente in termini di resistenza strutturale per gestire il suo carico”. Ha anche ritenuto lUSIA colpevole di omicidio colposo. Il procuratore distrettuale Joseph Pellatier ha quindi presentato le prove a un gran giurì, che ha deciso che il serbatoio era stato costruito senza unispezione sufficiente dei suoi piani e della costruzione da parte della città. Ma la giuria si fermò prima di accusare la società di omicidio colposo.
Sempre nel febbraio 1919, un professore al Massachusetts Institute of Technology, CM. Stoffard, esaminò i pezzi del serbatoio in frantumi e dichiarò che il suo guscio era troppo sottile ed era tenuto insieme con troppo pochi rivetti.
Nellagosto del 1920, 119 cause legali separate erano state presentate contro lUSIA. In unudienza preliminare, gli avvocati della società e vari querelanti si sono ammassati nel tribunale di Boston. In risposta alla complessità del caso e al numero di avvocati e querelanti coinvolti, il giudice della Corte superiore Loranus Eaton Hitchcock ha consolidato le cause con un avvocato capo per ciascuna parte e ha nominato un “revisore dei conti” per ascoltare le prove ed emettere un rapporto sulla responsabilità e danni. I casi potevano quindi passare a veri e propri processi con giuria, ha detto, ma si sperava che le conclusioni del revisore dei conti avrebbero semplificato tale processo.
Hugh W. Ogden, un avvocato di Boston che aveva raggiunto il grado di colonnello durante la prima guerra mondiale, è stato nominato revisore dei conti. Aveva servito come avvocato giudice della 42a divisione di fanteria, ed era stato insignito della Medaglia al servizio distinto. Dopo la guerra aveva prestato servizio presso lEsercito di occupazione in Germania come consulente legale. / p>
Durante ludienza davanti a Ogden, iniziata il 9 agosto 1920, lUSIA ha sostenuto che il fallimento del carro armato era stato dovuto al sabotaggio, probabilmente da parte di anarchici italiani, che erano noti per essere attivi nel paese ea Boston Allepoca sostenevano che una minaccia telefonica contro il carro armato era stata ricevuta persino un anno prima, volantini che minacciavano la violenza erano stati trovati affissi nel quartiere solo pochi giorni prima del disastro e una bomba era stata scoperta in unaltra struttura dellUSIA nel 1916.
I querelanti hanno sostenuto che th Il serbatoio era il problema. Hanno mostrato che il materiale utilizzato per costruirlo era più sottile di quello specificato e che luomo incaricato della costruzione, Arthur P. Jell, aveva trascorso la sua carriera come funzionario finanziario. Non era in grado di leggere i piani e non aveva richiesto alcun consiglio tecnico. I querelanti hanno anche mostrato che la costruzione del serbatoio era stata affrettata e non era stata adeguatamente testata.
Quando ludienza fu terminata tre anni dopo, Ogden aveva ascoltato 921 testimoni. La trascrizione arrivò a quasi 25.000 pagine e gli avvocati avevano presentato 1.584 reperti. Ogden doveva studiare il materiale per un altro anno prima di emettere le sue conclusioni. Era la causa civile più lunga e costosa nella storia del Massachusetts.
Ogden ha dato il suo 51- pagina verdetto il 28 aprile 1925 e ha ritenuto la società responsabile del disastro. Decise che gli avvocati dellUSIA non avevano fornito prove a sostegno della loro teoria sugli anarchici, ma erano state fornite prove del materiale inferiore e della costruzione del carro armato.Ogden ha scritto: “Limpressione generale dellerezione e della manutenzione del serbatoio è quella di un lavoro urgente … Credo e trovo che gli stress primari elevati, il basso fattore di sicurezza e gli stress secondari, in combinazione, siano stati responsabili per il guasto del carro armato. “
Ogden ha raccomandato circa $ 300.000 di danni, equivalenti a circa $ 30 milioni di oggi, di cui circa $ 6.000 andavano alle famiglie delle vittime, $ 25.000 alla città di Boston e $ 42.000 a la Boston Elevated Railway Company. Di fronte alla sentenza negativa, gli avvocati dellUSIA hanno rapidamente concordato un accordo extragiudiziale con premi leggermente più alti per le famiglie delle persone uccise e ferite.
A seguito della tragedia, le autorità della città di Boston hanno iniziato a richiedere che i piani per tutti i progetti di costruzione fossero firmati da un ingegnere o architetto e archiviati presso il dipartimento edile della città, una pratica che presto si diffuse in tutta lAmerica.
Il serbatoio non fu mai ricostruito. Il sito in cui si trovava è ora un parco pubblico con campi da bocce (bocce italiane) e campi da baseball della Little League, scivoli e altalene. Tutto ciò che rimane di quel terribile giorno di 90 anni fa è una piccola targa allingresso del complesso ricreativo. Eppure i residenti locali insistono per svenire lodore persiste ancora oggi. Si dice che nelle calde giornate estive laria sia ancora tinta del profumo dolce e stucchevole della melassa.
Chuck Lyons è un editore di giornali in pensione e scrittore freelance. Vive a Rochester, New York.