뒷마당 아이스 스케이팅 링크를 만드는 방법

내 아내의 생각이었습니다. 지난 겨울에 우리는 50 대 세 아이의 아버지 인 친구 크레이그가 그의 작은 뒷마당을 조명 끈과 수제 얼음 랜턴으로 완성 된 마법의 아이스 링크로 바꾸는 것을 보았습니다. 그는 수년 동안 그것을 해왔습니다.

“우리는 그렇게해야합니다.”Hilly는 1 월 어느 날 “Craig에게 어떻게 물어 보자.”라고 발표했습니다. “모든 관계에는 몽상가가 있고 회계사. 이 문제에 대해 저는 회계사였습니다. 난되고 싶지 않았어요 그냥 그랬어요 본질적으로 저는 신중하게 헌신합니다. 실패가 두렵기 때문에 선점하는 법을 배웠습니다. “잔디를 망칠 까?” “지하실에 범람 할까? 충분히 춥지 않은 것 같아요.” 스케이트장에서 뒤꿈치를 끌어 당기는 것은 나의 관성의 상징이되었고 결혼 논쟁의 지점이되었습니다. Hilly는 풀 타임으로 일하지만 우리 둘 다 제 일정이 이와 같은 프로젝트를 수용 할 수 있다는 것을 알고있었습니다. 그래도 나는 반추했다.

내가 Craig와 그의 아내 Shelly를 만났을 때 우주가 개입했습니다. 그들은 산을 오르기 위해 떠났습니다. 나는 크레이그에게 아이스 링크를 만들 수있을 정도로 추웠는지 물었다.

“물론입니다.”그가 말했다. 그는 하이킹 폴로 길에있는 작은 얼음 조각을 두드렸다. 바로 저기 작은 아이스 링크입니다.”

나는 더 많은 질문을했고, 비관적 인 태도를 보였고, 타이밍이 잘못 됐다는 느낌이 들었고, 작동하지 않을 것이라는 느낌을 받았으며, 내년까지 기다려야했습니다. 하지만 Craig는 낙관주의 자입니다. 그가 배울 수있는 것도없고 시도하지도 않을 것도 없습니다. 그는 Hilly와 매우 흡사합니다.

“좋은 생각입니다. 오늘 저녁에 들를 게요.”라고 말했습니다.

Craig가 도착했을 때 우리는 저녁 식사를 반쯤 마쳤습니다. . 그는 약 1 마일 떨어진 집에서 걸어 나와 출근 할 준비가되어있었습니다. 나는 포크를 내려 놓고 그를 따라 뒷마당으로 들어갔다.

약 25도 정도의 어두운 저녁이었고 Craig는 양가죽 재킷과 귀 덮개가 달린 모자를 입고있었습니다. 그는 어니스트 섀클턴처럼 보였습니다. “호스가 필요할거야.”그가 무언가를 잃어버린 것처럼 아래를 내려다 보며 눈 속을 서성 거리며 나에게 말했다. “그리고 분무기. 분무기가있으세요?”

나는 차고를 뒤 지더니 호스와 스프링클러를 가지고 나왔습니다.

“이거 좋겠네요.”라고 Craig는 말했습니다. 그는 호스를 수도꼭지에 연결했습니다. 스프링클러를 호스에 연결 한 다음 눈에 물을 주면서 마치 미치광이처럼 걸어 다녔습니다.

“이제 우리는 그것을 포장합니다.”라고 그는 말했습니다.

우리는 발로 눈을 찍기 시작했습니다. Hilly는 우리 두 아들 Theo, 4, Julian, 1과 함께 밖으로 나왔습니다. Craig와 저는 아이들을 썰매로 끌고갔습니다. Craig가 우리에게 더 많은 체중이 필요하다고 말했을 때, 나는 아이들과 함께 썰매를 탔고 Craig는 우리 세 명을 원을 그리며 견인했습니다. 마지막으로, 우리는 모두 팔을 연결하고 탄트라 댄서처럼 줄을 섞었습니다.

“예,”크레이그가 말했다. “예. 이거 좋다. 이것은 좋을 것입니다. 정말 예술 작품 같아요. 보시게 될 것입니다.”

3 시간 후, 우리는 큰 30 “x 20″타원형을 흰색의 물결 모양으로 압축했습니다. 크레이그는 다시 가볍게 뿌렸고, 호스에서 물을 불어 내고 물이 얼거나 깨지지 않도록 완전히 배수하는 방법을 보여주었습니다. 그는 우리에게 행운을 빌고 떠났습니다.

나는 마당을 살펴 보았습니다. 별로 보이지 않았어요. 하지만 시간이지나면서 나는 그것이 특별한 것이 될 것이라고 상상할 수있었습니다.

크레이그는 플란넬을 입은 삶의 장인입니다. 나는 대학에 다닐 때 거의 15 년 전에 그와 그의 가족을 만났습니다. 그들은 모두 Jan Brett의 책에서 잘린 것처럼 보였습니다.-눈이 밝고, 손으로 뽑은, 게임이었습니다. Craig는 항상 뜨개질, 암벽 등반, 외발 자전거 타기 등 새로운 취미를 가졌습니다. 그는 자신의 영화를 개발합니다. 가을에 그는 이웃 나무에서 사과를 모아 자신이 만든 프레스를 통해 사과주를 끓입니다. 남은 시간 동안 그는 형사 변호인입니다. 그는 미시간에서 연못 하키를하며 자랐고, 원칙적으로 그는 일찍 일어났습니다.

다음날 아침, 저도 일찍 일어났습니다. 19도였습니다. 나는 눈에 물을 얇게 뿌렸고 Craig s Volvo가 차도에 들어와 경적을 울 렸을 때 호스를 배수하고있었습니다. 오전 5시 30 분이었습니다.

“Jacob!” 그는 목소리의 볼륨을 조절하지 않고 외쳤다. 그는 걸어 가서 얇은 얼음을 살펴 보았다. “아, 우리는 이것에 더 많은 물을 넣을 수있다”고 그는 말했다. 그는 커피를 내려 놓고 조금 더 뿌렸다. 그는 낮은 지점에 눈을 삽질하기 시작했습니다. 그는 활동의 소용돌이였습니다.

이 온도에서 Craig는 매 시간마다 층을 뿌릴 수 있다고 말했습니다. 나는 이미 루틴의 요령을 알고 있었지만 앞으로 어떤 일이 있을지 궁금했습니다.

“링크가되기 전에 몇 겹을 내려 놓으시나요?” 저는 모험을 떠났습니다.

“아, 약 100 개 정도입니다.”라고 그는 말했습니다.

그래서 다음 주 반 동안 그게 제가 한 일입니다.날이 너무 더워지면 새벽 2시에 나가서 또 다른 층을 깔았습니다. 나는 새벽 4시 30 분에 일어나기 시작했다. 나는 부비동 감염으로 아팠고 더 건강 해지지 않았다. 그러나 나는 지금은 갓 태어난 것처럼 우리 얼음을 돌보며 헌신했다. 밤은 깨어 있었다. 잠을 잤을 때 모든 것이 녹는 것에 대해 악몽을 꾸었습니다. 나는 그것의 강점과 약점을 배웠다. 나는 그것에 대해 초조했다. 잃을 것이 있었기 때문에 지금 투자되었습니다.

아침에는 나가서 무릎을 꿇고 손바닥으로 쓰다듬 었습니다. 거칠거나, 깨지기 쉽고, 거칠거나, 매끈 할 수 있습니다. 기분이 좋았다. 나는 엄지 손가락으로 호스 끝을 누르고 얼음 위에 물을 뿌렸다. 얼음은 유리처럼 얇고 부서지기 쉬웠고 물은 스네어 드럼처럼이 부분에 부딪 혔습니다. 다른 곳에서는 얼음이 갈라지고 튀어 나오고 쉿 소리가났습니다. 나는 어둠 속에서 호스를 들고 서서 온 세상이 잠 들어있는 동안 오리온이 하늘을 가로 지르는 것을 보았습니다. 집에 들어 오면 얼어 붙은 손이 문 손잡이에 달라 붙어있었습니다.

내 인생의 대부분을 겨울을 견뎌 왔습니다. 이제 나는 그것을 위해 필사적이었습니다. 나는 일기 예보에 집착하기 시작했고, 35도 이상은 하루도 무서웠습니다. 낮은 햇살이 이웃의 지붕 위로 스며 들어 링크를 칠 때마다 나는 움찔했다. 열을 흡수하고 얼음에 구멍을 뚫는 어두운 단풍 나무 씨앗을 조심스럽게 제거했습니다. 나는 날씨가 허락하는 한 자주 얇은 부분을 패치하고 얼음 층을 겹쳐서 추가했습니다. 일주일 만에 그것은 울퉁불퉁하고 상자가 뭉개졌습니다. 그러나 소년들이 걸었을 때 얼굴에 떨어졌습니다. 나는 그것이 유망하다는 것을 발견했다.

마지막으로, 물리학의 기적에 의해, 얼음은 그 수준을 발견했다. 두께는 3 인치 였고 가장자리에는 눈이 쌓인 깔끔한 덤불이있었습니다. 우리는 그 위에 글로브 라이트를 매 달았습니다. 우리는 5 갤런 양동이에서 밤새 물을 얼린 다음 아침에 뒤집어 얼음 등불을 만들었습니다. 얼지 않는 물을 가운데에 붓고 안에 촛불을 넣는 것입니다. Hilly는 몇 가지를 발견했습니다. 온라인에서 하키 장비를 사용했고, 우리는 아이들처럼 가차없이 무의식적으로 우리 마당에서 스케이트를 타기 시작했습니다. 줄리안은 스노우 슈트를 입은 펭귄처럼 주위를 빙빙 돌며 혀에 눈송이를 잡았습니다. 테오는 스케이트를 타며 플라스틱 삽을 휘두르고 게임을 지연 시켰습니다. 우리의 퍽을 눈 속에 묻어서.

Hilly는 링크가 그녀의 삶을 바꾸 었다고 친구들에게 말하기 시작했습니다. 과장된 이야기가 아닙니다. 다른 겨울 평일 저녁이면 우리는 갇혔을 것입니다. 봄을 위해 노예로 삼고 있습니다.하지만 지금은 일년 중 가장 어두운 날에 숨을들이 쉬고 움직이고 있습니다. 아무데도 운전할 필요조차 없습니다.

힐리와 결혼하게되어 운이 좋네요. 솔직히 그녀는 나보다 더 재미 있기 때문입니다. 이해하기가 쉽지는 않았지만 사례는 많습니다. 아침 식사 전날, 그녀는 스케이트를 엮고 커피 한 잔을 마시고 링크 장으로 나갔습니다.

추운 아침이었고 저는 아이들과 함께 안에있었습니다. 우리는 Theo의 침실 창문을 통해 그녀를 바라 보았고, 우리의 얼굴은 세 가지 높이로 유리를 누르고 있었고, 가슴은 세 가지 다른 자부심으로 가득 차있었습니다. 그녀는 무릎을 꿇고 무릎을 꿇고 8 자 꼴로 몸을 돌리고 구부리고 비틀고 얼음 위를 미끄러지 듯 미끄러지며 완전히 흡수되었습니다. 그런 다음 그녀는 메리 올리버의시처럼 뺨이 붉고 눈이 반짝 반짝 들어 왔습니다.

“엘크가 산 위에 있습니다.”라고 그녀가 말했습니다. “보셨나요? 그리고 독수리! 다섯 마리의 대머리 독수리가 제 위를 맴돌고있었습니다!”

그때 저는 제가 알고 있어야 할 것을 알고있었습니다. 삶과 결혼 생활에서 때때로 당신은 몽상가이고 때로는 회계사입니다. 둘 다 명예가 있습니다. 그러나 당신의 역할이 무엇이든, 좋은 파트너와 함께라면 어떤 프로젝트라도 그만한 가치가 있습니다. 항상 그만한 가치가 있습니다.