1978年頃、彼は7月4日に生まれてを読んだ、ロン・コビッチが盲目的に愛国心が強い子供として海兵隊に入隊したという灼熱の回想録は、腰から下が麻痺したベトナムから戻ってきて、反戦活動に転向した。スプリングスティーンがアリゾナのドラッグストアで本を手にした直後、コビッチ自身がロサンゼルスのサンセットマーキスのプールのそばでスプリングスティーンに転がり込んだ。彼らは友好的になり、コビッチは彼を活動家のボビー・ミュラー、苦労しているベトナム退役軍人の共同創設者と結びつけました。ジョン・ランドーは、1981年8月にスプリングスティーンとEストリートバンドがその組織のためにアリーナ慈善コンサートを行うよう手配するのを手伝いました。退役軍人のグループは、ステージの横にある名誉ある場所から見守っていました。これは、米国でのベトナム退役軍人運動にとって極めて重要な瞬間でした。デイブ・マーシュの著書「グローリー・デイズ」によれば、「ブルースとその夜がなければ、私たちはそれを成し遂げなかっただろう」とミューラーは語った。
ローリングストーンで人気
スプリングスティーンが翌月帰国し、ネブラスカで終わる曲を書き始めたとき、彼は「ベトナム」と呼ばれるものも始めました。同じ名前のジミークリフの抗議の古典。スプリングスティーンは、彼が「ベトナムで死んだ」とどこにでも言われる帰国したベテランの彼の物語のいくつかのブームボックスデモを記録しました。歌詞のいくつかはB面の「ShutOutthe Light」に再び登場しますが、工場長がナレーターを雇うと主張している1つの詩は、他の場所で見事に凝縮された形で繰り返されます。ベテランのガールフレンドがロックンロールの歌手と一緒に逃げるという繰り返しの行（その生存者の罪のヒント？）、そして彼が「見知らぬ人は私です」と歌うとき、それはスプリングスティーンの試金石の1つになるものへの言及ですスタンレーブラザーズの「ランクストレンジャー」。
ニュージャージー州コルツネックの家にあるオークのライティングテーブルで、スプリングスティーンはボーンインザアメリカと呼ばれる脚本を持ち、映画監督のポールシュレーダーから送られました。 「ベトナム」を書いた直後、スプリングスティーンは脚本のタイトルにニックを入れ、曲を変え始めました。彼が書いた最初の合唱は「アメリカ生まれ」と韻を踏んだ。間もなく破棄されるラインで、「アメリカのやり方」を敬礼します。彼のアメリカの歴史の読み物には、1979年の本「サイドショー：キッシンジャー、ニクソン、カンボジアの破壊」（ペーパーバックのコピーが写真家フランク・ステファンコの1982年のスプリングスティーンの家のショットに表示されます）が含まれていました。彼が学んだこと。ニクソンが刑務所で一日を過ごしたことは一度もないことに驚いた後、スプリングスティーンは別の罰を提案します：彼らは「彼のボールを切り落とす」べきでした、彼は歌います（本当に）。このドラフトはまた、誰かが本当にそれを疑った場合に備えて、参照が最後の曲で「イエローマン」と戦うために送り出されることは、反人種差別的な声明として意図されていました。彼らは「白人」をそのように扱わないだろう、と彼は歌い、カンボジア人であると感じたことを熟考し、「雨のように落ちる」爆弾の恐怖を目撃した。他のドラフトは、Springsteenが編集と圧縮でどのように熟練したかを示しています。町を覆っている汚染の説明に至るまで、製油所についてさらに多くのことを学びます。これは、最終曲のヒントに値するだけの資料です。
Springsteenは「BornintheUSA」を録音しましたマネージャー兼共同プロデューサーのジョン・ランドーに送ったカセットを含む、ネブラスカの残りの曲と一緒に4トラックでメロディーはまだ合体しておらず、エコーのあるホームレコーディングは曲に影響を与えるものは何でも鈍くしますネブラスカのローファイな妖精のほこりはここで魔法を失います。最後の40秒間オーバーダビングされた微妙なエレクトリックギターSpringsteenは、ほんのわずかに、署名のリフをほのめかし始め、エンディングの上の偽りの遠吠えはより大きな音を示唆しています
1982年4月、スプリングスティーンとEストリートバンドは、ネブラスカの曲をくぐり抜けるつもりで、発電所のスタジオAに戻りました。ソニーのスタジオレコードを入手した著者のクリントンヘイリンは、ついに確認しました。 2012年、Eストリートバンドがそのアルバムのほとんどまたはすべてを試みたが、リークはなかった。おそらく、必然的な箱入りセットを待たなければならないだろう。2日目に、スプリングスティーンは「Born intheUSA」を引き出した。 Roy Bittanが思い出すように、彼は4トラックのデモを行うのではなく、アコースティックギターで演奏し、バンドのために歌いました。
その時点でメロディーは進化し、Bittanは6を引いたことを思い出します。 -スプリングスティーンが歌ったコーラスのモチーフに注意してください。 「彼がそれを歌っているのを聞いたとき、私は 『それはリフだ』と言いました」とビタンは言います。 「非常に簡潔で単純なリフ。柔軟性の高いアナログシンセサイザーであるヤマハCS-80に乗り換え、音の造形を始めました。 「私はいつも歌詞を熱心に聴いて、その曲が何であるかを確認していました。彼が話していることを聞いたので、私が思い起こそうとしたのは、東南アジアのような合成された奇妙な音です。 。そして、私はそのリフを演奏しました。」 Bittanが2回目にリフを演奏するまでに、MaxWeinbergはスネアドラムを一緒に叩きました。
そこから、Danny Federiciが1回ピアノを弾き、Steve VanZandtがアコースティックギターを弾き始めました。 。 「ブルースはマックスと私を聞いて、「待って、待って、待って。やめて。オーケー。テープを巻いて」と言った」とビタンは言う。 「 『誰もが和音を持っていますか？』はい、誰もが和音を持っていました。 『オーケー、テープを巻いてください。』ブーム。ありました。」
Weinbergは別の一連のイベントを覚えています。彼の記憶の中で、彼らは最初にそのバージョンを「カントリートリオ」としてカントリービートで録音しました。その後、ワインバーグは回想します。スプリングスティーンは、ドラマーにローリングストーンズの「ストリートファイティングマン」を思い出させるリズムをかき鳴らし始め、一緒に演奏し始めました。「他のみんなが出てきました」とワインバーグは回想します。何度も何度もリフします。」そして彼はちょっとそれを手配しました。」 （同時に、ワインバーグはビッタンの記憶に異議を唱えたくない：「ロイはそのリフを手に入れたかもしれない。この章を羅生門と呼ぶことができる！」）
しかし、それは始まったが、アルバムのバージョンは初期のライブテイク（数分間のジャミングを切り取った状態）。スプリングスティーンがリバーセッションで彼を座らせてから数年で、ワインバーグはマスターセッションドラマーのゲイリーチェスターからレッスンを受けて、チョップを一から作り直しました。彼が学んだことはすべて「ボーン・イン・ザ・アメリカ」に展示されています。アルバムで聞いたテイクの間に、スプリングスティーンは「手を挙げて、「ソロをやる」のようにエアドラムを演奏します。その瞬間を聞くと、ロイとダニーは演奏していました。リフ。彼らがスタジオに配置された場所では、彼が止まるのを見ることができませんでした。だからあなたはリフが続くのを聞きます。 。 。しかし、それから彼らはリズムが止まるのを感じたので、彼らは止まりました、そして彼らはそのすべてをします。そして、彼は1、2、3、4を数え、私たちはそれに戻ります。」
彼らは午前3時頃に終了しました。 6時間後、スプリングスティーンはブームボックスとトビースコットの曲のラフミックスのカセットを持ってワインバーグの家のそばを運転しました。エンジニアは、ゲートリバーブを（壊れたリバーブプレートを使用して）ワインバーグのスネアに適用しました。これは、スタジオAの天井にある過負荷の部屋のマイクと組み合わされて、グランドキャニオンの底で大砲が発射されているように聞こえました。 （最終ミックスでは、ボブ・クリアマウンテンがどういうわけかそれをさらに巨大にしました。）
「私たちはデッキに座って、絞りたてのオレンジジュースを飲みました。 「ボーン・イン・ザ・アメリカ」を約20回聴いた」とワインバーグは語り、「 『この仕事を失ったかもしれない』からそのレコードのドラムに移ったので、決して忘れないだろう。彼は私に言った、「この曲のドラムはボーカルと同じくらい重要です。混乱と爆弾のように聞こえ、あなたは私がその曲について考えていたものを完全に説明してくれたからです。」スプリングスティーンは、彼とバンドが彼らの最高のレコーディングの1つを作ったばかりであることを知っていました。
「ボーン・イン・ザ・アメリカ」のナレーターにとって、彼の生得権は、「信じる理由」を歌っている男にとって人生そのものがそうであったように、彼が意味すると思っていたすべてのものを剥奪されました。しかし、音楽の猛烈な音が-非常に多くのリスナーを混乱させる-何かを意味する場合、歌手は彼自身の意味を見つけ、彼の立場を保持し、おそらくスプリングスティーンが後に「私たちが心に抱く国。」 「 『ボーン・イン・ザ・ラン』と 『ボーン・イン・ザ・アメリカ』の大きな違いは、 『ボーン・イン・ザ・アメリカ』は明らかにどこかに立つことだった」とスプリングスティーンは2005年に私に語った。
ブルース・スプリングスティーン：ブライアン・ハイアットの 『ストーリー・ビハインド・ザ・ソングス』は、今週どこでも店頭に並んでいます。